奔子栏为茶马古道云南段的重镇，最高海拔3600余米。奔子栏，藏语为“金色的沙坝”，自古以来就是云南通往西藏的咽喉要道，是过去“茶马古道”的必经之路，也是金沙江上的著名渡口。清朝时，清政府曾在此渡口派兵把守，检查来往的行人和渡船。笔者在奔子栏镇，采访到了三位赶马人，其中一位达瓦老人，曾经赶马近40年，做过30年的马锅头。他们赶马经历丰富，性格豁达豪放，在困难面前表现出一种很淡然的心境，如果不是他们的叙说，你从他们的脸上，很难看出他们曾经九死一生，是从死亡线上过来的人。通过他们的回忆，笔者对云南段的藏族马帮有了更进一步的了解。对茶马古道上的一些脉络和境况也渐渐清晰。
[采录案例四]
图2-6 藏族马锅头达瓦 摄影：张璐
采录对象：达瓦[8]，男，90岁，现居住于奔子栏镇，家境在当地较为富裕，长年赶马，做马锅头长达三十年，是当地赫赫有名的赶马世家。
采录时间：2010年1月24日、25日、27日。
采录地点：奔子栏镇。
采录背景：达瓦是笔者所采访到的十余位赶马老人中，印象最为深刻的一位。一来他是笔者所采访到的年龄最大的赶马人，经历丰富、谈吐不俗。二来他是笔者所采访到的唯一一位地道的藏族马锅头。他的体态虽然略显消瘦，但气宇轩昂、身板硬朗，个头较高，言语不多，不怒自威。他懂得汉语、纳西语等多种语言，可能是由于他长期身为马锅头的缘故，在他的诉说中，透露出对马帮、赶马路不一样的情怀。赶马岁月在他身上留下的历史痕迹，不是饱经沧桑的生活苦恼，而是豁达干练的豪情壮志，那坚毅的神情，冷峻的目光，无不透射出当年他作为马锅头的威严和干练，他的口述史，带有几分悲壮的情愫，既让人感到不得不这样做，但同时又感到无奈和无助。笔者能够寻访到他，颇费周折，但也甚感庆幸。在奔子栏镇时，笔者曾三度前去拜访，他总是忙于制作糠巴[9]，由于年岁已大，他的双手在做糠巴时已经明显颤抖，但当涉及茶马古道上某些敏感问题时，他做糠巴的手会立即停了下来，详细的给予说明，其神情严肃，一丝不苟，言语精练准确，思路非常清晰，让人不由得对其肃然起敬。在最后一次采访快结束时，达瓦的孙子扎西登珠恰好回到家里，他听闻我们的来意，欣然欢迎。扎西登珠现在是一名司机，主要开货车往来于奔子栏镇与德钦县城之间。当地藏族人开玩笑说，他爷爷是当年的马锅头，扎西登珠是当代公路的“马锅头”。
笔者：老人家，您好。听说您做过很长时间的马锅头？您赶马时间有多长？路线一般是怎样的？
达瓦：新中国成立前开始赶马，有四五十年吧。我做马锅头是因为父辈的原因，父亲一直是马锅头，我做马锅头也有30年了。走的路线还是比较固定的，“下面”[10]最远达到下关，“上面”最远经过拉萨，到印度是终点。
笔者：你最常走的路线有哪些？
达瓦：最远的向下[11]走的是到下关。向上走的就是去西藏，途经拉萨、日喀则，最后去印度。每年都去一次拉萨，去一次下关。
笔者：一般赶多少匹马？
达瓦：二三百匹吧。在芒康有一家，最多的时候有五六百匹马，是我见过的最多的一家，其余大部分的马帮都是一二百匹的多，也有二三百匹马的。
笔者：那队伍一定特别壮观，他们都是藏族的马帮吗？
达瓦：大部分都是。有几个纳西族的，但他们体力不行，海拔太高，受不了。
笔者：马锅头主要负责什么？
