Esilungocostume[7]！
这连续不断的一幕幕给我描画出过去的幸福；一切都翩然而至，增加我眼前的不幸，在我的回忆中占据位置。我在思忖：一切都完了；这些时光，这些幸福的时光一去不复返了；永远消失了。唉！不再返回了；而我们却活着，又待在一起，偏偏总是心连心！我觉得我会更加耐心地忍受她的死或她的分离，我不像远离她度过的所有时期那样痛苦。当我在远方悲叹时，重见她的希望使我的心轻松一些；我庆幸她只要出现一下便会消除我所有的痛苦；我至少在各种可能性中考虑一种状态，比我的状态痛苦稍减。但待在她身边，看到她，接触到她，跟她说话，爱她，崇拜她，几乎要占有她时，却感到我永远失去她；这就把我置于愤怒和癫狂的迸发之中，逐渐使我激动到绝望的田地。不久，我开始在脑海里反复思考不祥的计划，在我一想起就要颤抖的冲动中，我强烈地想把她推入波涛，与我一起葬身水底，结束我的生命和长期的折磨。这可怕的欲望最后变得非常强烈，我不得不突然松开她的手，走到船头。
在那里，我强烈的激动开始了另一个走向；一种更加温柔的感情逐渐渗入我的心灵，动情克服了绝望，我开始泪如泉涌；这种状态比起我摆脱的状态，并非没有某些乐趣；我痛哭了好久，轻松了许多。待我恢复过来，我回到朱莉身边，又捏住她的手。她拿着手帕；我感到手帕已经湿透。“啊！”我对她悄声说，“我看到我们的心不断息息相通！”——“不错，”她用变调的声音说，“但愿我们用这种口吻说话是最后一次。”于是我们又开始平静地谈话，划行了一小时之后，我们到达了，没有遇到别的事故。我们回到家里时，我借着亮光看到她双眼通红，而且肿胀得厉害：她大概不会感到我的双眼情况更好。经过这一天的疲劳，她非常需要休息；她抽身走了，我也去睡下。
我的朋友，这就是我平生感到最强烈的激动的一天中发生的事。我希望这样的激动将是一种骤变，使我完全恢复原来的我。另外，我要告诉您，这次遭遇比关于人的自由和美德的价值的一切议论，对我更有说服力。有多少人受到**而无力抗拒，最后归于失败啊！对朱莉来说，我的眼睛看到这一点，我的心感到这一点，这一天，她进行了人类心灵所能承受的最大搏斗；而她战胜了。但我做了什么才离她这么远呢？噢，爱德华！你受到情人的吸引，同时战胜你的愿望和她的愿望时，你只有孤身一人吗？没有你，我也许完了。在这遇险的一天，上百次回忆起你的品德使我保持美德。
【选自［法］卢梭：《新爱洛依丝》，郑克鲁译，上海，上海译文出版社，1997】
[1] 即日内瓦湖。
[2] 指日内瓦湖上的候鸟，并不好吃。——原注
[3] 怎么会这样？在克拉朗那一边，湖面最多有两法里宽。——原注
[4] 在日内瓦湖南岸的地区。
[5] 这些大山非常高，太阳下山后半小时，峰顶仍然被阳光照亮，在白色的山顶上，红光形成非常美丽的玫瑰色，老远就能看到。——原注
[6] 日内瓦湖的沙锥绝不是法国人同名称呼的那种鸟。我们的沙锥更热烈、更生气勃勃的鸣啭，给夏夜的湖上带来一种使湖岸格外迷人的清凉和富有生命力的气息。——原注
[7] 拉丁文，大意为：“这多么纯洁的誓言，这甜蜜的回忆，这长期的亲密关系！”引自梅塔斯塔齐奥的剧本。
