最近ことり多了一项新兴趣。
不过，说是兴趣着实奇怪，应该有更适合的词汇……或许更可以说是一丝雀跃、一份期待──那份深深盼望邮差到来的心情。
从遥远的另一方寄来未知内容的信──从信箱取出来到拆阅前的既期待又怕受伤害。拆开阅读那一刻反覆观看、摩娑充满温度的痕跡、内心的悸动，可能是欢欣雀跃、可能是痛哭流涕……体会复杂心情的种种，都是收信的乐趣之一。
但是，ことり的情况则有些不太一样。
热气翻腾、熨斗的蒸汽喷发扑脸，首当其衝的轻柔发丝便会向上飞扬。不久，耳边隐隐传来嘎吱嘎吱──齿轮的交错转动。
立即停止手上工作，关掉、立起熨斗、放下烫马，清空布床桌面。迅速俐落在烫整摊平的衣服上压几块大理石、如定在十字架上牢固。
拍打衣服、棉絮就受惯性飘落。ことり如名字般轻快地走向门口，完全踏出店前还特地倒退几步到客人试衣的全身镜整理一顿仪容。不需看镜面反射出来指针相反的鐘──那是精准的三点半。
鸟毛天线二十四小时不停止营业，肯定是学自便利商店。
「开玩笑的啦～」调侃被热气扬起的前端毛发，压下。快速顺过那细长柔软的亚麻色发，衣服拉平整齐。前后打量，至臻完美才满意地点点头，朝门口走去。
甫一碰上门，脚踏车支架立起的声音从不远处传来。
门半开的缝隙向外窥视，角落信箱便见一人打点侧背袋内信件，身上穿着笔挺蓝灰色西服──依旧烫整而毫无皱褶。
伊曼努尔?康德。
当然这并不是说她右肩略高于左肩，有着一颗大头──早期欧洲音乐家捲捲头白发、宽阔而高的额头、波浪型高扬的眉毛与明亮的蓝眼睛总结而组成的庄严形象，对一个二十出头的女性也着实失礼。
而是太过准时了。精准到认识这一月来在ことり家门口停下送信，一定是下午三点半。
仔细一瞧，左胸处绣着显眼的名牌：园田海未──那是一个相当吻合她沉稳印象的名字。与ことり身高相同、体型中等，总是挺直腰板、纤细却意外坚实的身材，让人觉得可靠。漂亮的海蓝色直长发随风吹拂，彷彿大海波光瀲灩呈现在眼前。
很适合。雾濛濛灰白的天空与她低头拿取信件时，由清秀五官组成看似阴鬱的侧脸──ことり喜欢的角度。
完全敞开的门，ことり踏出几步，扬起匹配温柔声音的甜美灿烂笑容。
「园田さん，午安」
听到招呼抬起头转身，海未白皙修长的手上，指节还扣着几封信──正背面全部排列整齐而方向一致。
「南さん，贵安」低沉却温和有力的嗓音，ことり很喜欢这样的声线。
「谢谢。那么冷还要送信，辛苦了」
视线交会，对上与自己相似漂亮的琥珀色双眸，ことり从海未那发寒的指尖接过信件。
「职责所在，无须多礼」
让脑袋透气左右摇动帽子、压低，如电视连续剧正直坚毅、不善表达的武士。ことり知道海未只是在掩饰害羞。
看，耳朵都熟透了。
「……还有，收平信不用特地跑出来。天冷，快进去。」
责备，海未赶着ことり往后退踏进屋，还不时注意她脚下有没有拌着门槛。笨拙却温柔贴心的举动，让ことり很是窝心，突然涌起一股小小恶作剧的心理。
「只是想要见园田さん嘛～不行？」
湿润的眼神、水光在里头流转，ことり手别在后头由下往上看──楚楚可怜的模样。
「可可可、可以，只是很冷不用把门开那么大！」
结结巴巴，听到ことり的玩笑，不知所措摆动着手。千变万化──海未各种纠结的表情如此形容，相当适切。
「等等……请不要取笑我了。」
「抱歉、抱歉，可是园田さん的反应很可爱」
ことり无法忍住的笑意溢于言表，海未发现不对劲立刻又板起脸回復以往稳重的神态。
「明天会更冷，注意保暖。还有工作先走了。」
海未叹了一口气，无奈的笑、耸耸肩表达「真是拿你没办法」，转过身把脚踏车支架踢上去。
「贵安」
「嗯，路上小心。再见」
握着龙头，向ことり鞠躬点头就跳上车沿着街道缓慢地骑走了。
