我关掉屏幕，摘下耳机。
刘静的喘息声从耳朵里消失了，办公室的中央空调重新嗡嗡填进来。
桌上的咖啡凉透了，我端起来灌了一口，苦得舌根发涩。
八个月前我还不认识西蒙。
去年十一月，我跟林可去曼谷。
她攒了半年假，我手头项目刚好结了一个，两个人在家翻了一晚上机票比价网站，最后订了周五红眼航班，省下来的差价够多住两晚酒店。
浦东机场T2过安检的时候林可还在给她妈发语音，说泰国没她想的那么乱，不用带防狼喷雾，说了三遍那头都没放心。
我站在后面帮她举着那个快拉不上拉链的登机箱，看她拿手机的那只手腕上套了四五根彩色编绳——庙会上花十块钱买的那种——跟她的浪琴表挤在一起，晃晃荡荡的。
林可个子不高，一米六出头，脸圆圆的，笑起来两颊有两个不对称的酒窝，左边那个深一点。
那天穿了件奶白色棉T和牛仔短裤，球鞋，头发扎了个低马尾。
很普通。
我老婆一直就是那种很普通的好看。
曼谷落地是凌晨四点半，廊桥连接处冷气和舱外的热浪撞在一起，黏糊糊贴了一脸。
前两天没什么特别的。
大皇宫，考山路，水上市场。
林可拉着我吃了一家巷子深处的海南鸡饭，老板是潮州人，听见我们讲上海话立刻切过来聊了十分钟，免了两杯泰式奶茶。
第二天晚上从暹罗广场出来沿巷子往酒店走，林可的人字拖在湿漉漉的地砖上啪嗒啪嗒，她忽然停下来，指着路边一家店的招牌——泰文下面一行英文，“TraditionalThaiMassage & Spa”。
“去不去？”她扭头看我，半边脸被招牌的暖黄灯光照着，“我脚好酸，走了一天了。”
店门面不大，进去之后挺深，深棕色木地板，空气里一股柠檬草精油味混着一点檀香。
前台是个泰国小姑娘，英文还行，问我们要什么项目。
林可比划了半天选了全身精油套餐，我选了足部。
小姑娘在iPad上点了几下，抬头朝后面喊了句泰文，帘子后面出来两个人。
给我的是一个矮胖的中年泰国阿姨，笑起来一排整齐白牙。
给林可的是一个男的。
个子很高，目测一米八五往上，穿着店里统一的灰色棉麻工服，袖口卷到小臂中间，肌肉线条很明显。
皮肤是那种常年日晒的深古铜色。
脸轮廓很深，鼻梁高，下颌线利落，头发微卷，有几缕垂到额前。
我多看了一眼，正准备跟林可说要不要换个女技师，他先开口了——用中文，而且是很流利的中文，只带一点点口音：“你好，跟我来吧。”
我愣了一下。
“我在北京待过三年，”他注意到我的表情，冲我笑了一下，露出一口白牙，“在体育大学读的交换生。”他又转向林可，语气很随意，“放心，我做了八年精油了，手法很专业的。”
林可回头看了我一眼。我说了句“去吧”，泰国阿姨已经拍了拍旁边躺椅招呼我了。
足部按摩的躺椅在外间角落，隔着一道木框布帘就是里间。
泰国阿姨手劲大，拇指摁在我足弓上往下压的时候我腿弹了一下，她嘿嘿笑了两声。
我靠在椅背上闭眼，手机放在胸口刷短视频，音量开得很低。
大概十来分钟后我听到帘子那边传来林可的声音。
不是说话——是一种短促的吸气，闷闷的，喉咙里挤出来的。
“嘶——”停了两秒，又一声，比前一次长一点，尾巴带了个很轻的鼻音。
然后是西蒙的声音，中文，音量很低：“这块是不是很酸？我再按深一点。”林可的回答含含糊糊的：“嗯……对……就这里……”气息有点不稳。
泰国阿姨按到我脚后跟，我的脚本能缩了一下。帘子那边安静了。
做完之后林可从帘子里走出来，脸很红，红到耳根，脖子上泛着一层粉色。她低头穿鞋的时候手有点抖，人字拖的带子试了两次才套进去。
