早上露水未消，两人就告别妙、云两人下了山。江升走在前头，几步之后又停下来等邱绛慈，问她下次来可不可以叫他一起。
邱绛慈低头看着台阶，小心避开青苔，漫不经心“嗯”了一声。同衾到昧明，她能感觉到江升从她身上收回手，又拿起自己的枕头下了床，应该是要回去了。她本也想醒了，可她没有听到立刻离开的关门声，经久过去，一个微凉的吻轻盈落下来，似片羽拂过她眉目，之后才听见门声轻轻关起，一缕风钻进来，转冷又平息。
“遇到下雨就不好了，我以前上山采药，有一次就差点出了意外。”江升仍在前头喋喋不休。
少年白衣，又回到春风得意、轻衣快马的样子。
“我不常来。”邱绛慈知道他说的哪一次，心事又翻到这一篇，走到平地才看他，不过一眼又收回。
“你渴不渴？我请你喝茶，好不好？”江升忽然停住牵过她的手，抬头看向阶上的人眉目都笑起来，映起朗星，“你跟我来。”
这程山径不长，竹林几步风与叶，空青外，邱绛慈见到了一个茶摊，卖茶的老人就坐在石阶边烧着风炉，旁边站了两个樵子茶客。
“不是很名贵的茶，喝一次也没关系。”
邱绛慈摇摇头，表示不介意，接过江升递来的粗碗，她虽讲究却不挑剔，还对这一切感到意趣。各自一碗茶后，继续下山、乘船。江升重新牵上她的手，像是周游，那时心事重重的来路，又因为他变得不同，无辜的青山还是她旧盟。
船篷外，邱绛慈微微垂首，静看从流弥弥西去。江升自船篷下看她，她告诉他有些累了，想自己坐一会，他就不打扰了，可目光难能安放，最终总会停留到她身上，会想透过黑色竹菊印花宽袖旗袍的背影，猜她的思量。
当然，他也有他的犹豫，成长之中忽然意识到从前送东西太新贵，这次买了一块苏绣手帕作赠，却找不到合宜的时间，还放在盒子里。他不想在行船时送给她，都如楚水，太别离。
当独自静下来，邱绛慈偏爱想昔日的风华，却也不是总要窥出什么真理，消遣该有消遣的一支香灰，并非次次燃到底，有时朝西暮东，此刻就会忽然想到他是否又为吹风而发烧，行李里带有一件薄外套或许可以作用于他，却犹豫到岸，也不开口。
不过半程，她同样进到船篷里，下山后带着的微热与薄汗刚好，过冷或过热就想缩进某个壳子里舒服地蜷卧着。江升感受到她携风而来，带着水汽的凉意，料想她的手和露出中袖下的小臂一样冰凉，不由得向她伸出手轻轻握住，笑说秋天就要到了。
“……是。”
“要不要玩把脉的游戏？”
邱绛慈不解，无言抬眼看他，江升的一只手己探向她腕上的脉搏。她又低头，短暂停留的温暖化为灯花点点落下，白梅一骨的手指横枕，像一把秀气清光的短刀，十分明快。他说教她如何把脉，这样她也可以和别人做这个游戏了。
如此到岸，邱绛慈淡然的兴致高了许多，分别的话也多说了几句：“今天起得早，又走了许多路，我不是不留你，你早回去早休息，病也才刚好。”
江升想说的尽在她话里被收住口，最终分别在玉兰叶密的门前墙下，依依一句笑说：“好，我明天来。”
邱绛慈从不觉得等待煎人，然而没有什么不会改变。天暗下来，她独自坐在饭厅，午睡过不久，还有些意慵，金木樨一色的灯火温燃着，照她颦笑淡无。迟迟要动筷时，江升带着比以往更浓的药香奔忙而来，告诉她今天有不少人找他看病，所以来得晚了。
他的出现让邱绛慈欣喜，可她不想表现出来，不过淡淡一笑问：“吃过了吗？”
江升摇摇头，即便吃过了，他也会选择回答“没有”，与她同席太难得。随后有丫环添上碗筷，邱绛慈就让人走了，他将椅子搬近到她身边坐下，两肩几乎挨到一起，那一隙可搭作一只小虫的桥，又说悄悄话似的低下头，向邱绛慈轻声问：“我今晚可以留下来吗？”
邱绛慈微微侧耳，夹了一筷鱼肉到口中，细细咽下了才回问他“为什么”。而他靠得很近，让她尝不出味道，却也不觉得烦躁，甚至变为一种占有。
“我还想和你一起睡觉。”
