她的皮肤在暖黄光线下泛着细腻的光泽，像上好的瓷器。
空气仿佛凝固了。
赵亚萱抬起下巴，直视着张庸的眼睛。她的脸上没什么表情，只有眼底深处翻涌着某种决绝的东西。
“你今晚留下陪我。”她的声音很平，带着不容置疑，“你接近我，费这么大力气，从那个城市追到上海，不就是为了这个吗？”
她向前走了一步，距离更近。身上的香水味、酒气、以及一丝极淡的汗意，混合在一起，扑面而来。
“为了跟歌星赵亚萱上床。”她扯了扯嘴角，那弧度冰冷而讥诮，“现在机会来了。 我就在这里，房间隔音很好，助理不会打扰。你要不要？”
她的目光像淬了冰的刀，刮过张庸的脸， 仿佛要剥开他每一层伪装，直抵最深处那点她认定存在的、与其他男人无异的欲望。
张庸坐在沙发上，目光平静地迎着她的注视。
他没有立刻移开视线，也没有刻意回避她几乎全裸的身体。
他的视线在她脸上停留了几秒，然后缓缓下移，扫过她的脖颈、肩膀、胸口、腰腹，最后重新回到她的眼睛。
整个过程很慢，像在仔细确认什么。
然后，他弯下腰，从地上捡起那件银色的亮片连衣裙。布料冰凉，还残留着她的体温。他抖了抖，把衣服递给她。
“把衣服穿上。”他说，声音不高。
赵亚萱接过衣服丢在脚下，嘴角扯了一下，没什么笑意。“装什么？李岩，你从酒店第一眼看到我的时候，难道没想过？”
张庸再次捡起地上那件亮片连衣裙。布料冰凉，沉甸甸的。他抖开，递给她。
“穿上。会着凉。”
赵亚萱不接。
她抬起手，手指触碰到他递来衣物边缘，却没握住布料，而是顺着他的手腕向上，指尖轻轻划过他小臂的皮肤，停在肘弯处。
她的指尖微凉。
“我不美吗？”她问，眼睛直视着他。
张庸握住她的手腕，将她的手从自己手臂上拿开。动作不算轻柔，但也没有弄疼她。他把裙子塞进她手里。
“美。”他说，“但你现在不清醒。”
“我很清醒。”赵亚萱攥紧了手中的布料， 亮片硌着掌心，“比任何时候都清醒。我知道自己在做什么。你也知道你想要什么。 别浪费时间。”
她松开手，裙子再次落在地上。
她向前一步，两人之间只剩不到半臂的距离。
她能闻到他身上干净的皂角气味，混合著一点点夜风的凉。
他闻到她呼吸里残留的酒意，和更深处一种颤栗的疲惫。
“抱我。”她说。
张庸没有抱她。
他后退了半步，弯腰再次捡起裙子，这次没有递给她，而是直接披在她肩上。
布料滑腻，带着她的体温和香水尾调，松松垮垮地挂在她光滑的肩头。
“我去给你放热水。会着凉的。”他说完，转身走向浴室。
上海，酒店套房。
浴室里水声停了。赵亚萱裹着浴袍出来，头发湿漉漉地披在肩上。她看见张庸坐在客厅沙发上。
“你没走。”她说。
“我不放心你。”
赵亚萱走到他对面的单人沙发坐下，蜷起腿，浴袍下摆散开，露出光滑的大腿。她点燃一支烟，这次动作慢了许多。
“刚才……”她吸了一口，烟雾从唇角溢出，“对不起。”
张庸没说话。
“我经常这样。”赵亚萱盯着烟头的火星，“把一切都搞砸。工作，人际关系，还有……自己。”
