周时打断她：夏夏，那不是我们第一次见面。
夏绯瞪大眼睛看着他。
周时捏了捏她的下巴，笑了：大一结束的那个夏天，电影社团换届，在下沉式广场办了个露天放映——
晚风拂过手臂，一如七年前那个夏夜，夏绯想起些紧张的心跳，是电影开场前她作为即任的副社长要发言，默默将自我介绍和就任宣言背诵八百遍，展起的银幕亮在身侧，定帧的是哪部电影浑不记得。
周时适时提醒她：那天晚上，放的是大话西游。
管理学院周时，是我同你讲的第一句话。
般若波罗蜜，夏绯随月光宝盒一起穿越。
暮色四临，下沉式广场上已经围了越来越多的人，周星驰的火爆程度显然超出了预想，夏绯一个头忙成两个大，刚调试好放映设备，就又去广场门口帮手签到。
是老社长卸任前仍要再燃燃余热，耳提面命地让他们维持秩序，并做好观众登记，说什么统计影迷画像更利于暑假后的新生招募。
天晓得大家过来只是想安生看场电影。
夏绯用换届倒计时忍下白眼，摊开册子一个个写名字，龙飞凤舞状，比递上来的诸如长留学院白子画的名号还要随心所欲。
管理学院周时这六个字，此时便显得过于稀松平常。
草草写下来，眼前帽檐低低的男同学仍没走，他身后已经有等不及的伸过头来问。
电影几点开场啊？
八点——想起老社长每次裹脚布一般的发言，夏绯改了口：八点一刻吧。
得到答案的同学推搡着出了队伍：走走走，还来得及去教超买个三明治。
空隙很快被身后人填上，最前面一个仍杵在那里，骨节分明的手指点上花名册最末一个，指腹晕开了点墨渍。
这里，我的名字写错了。
嗯？夏绯仰头凑近，是熙攘间没听清。
那人便微微压低了身子：周时，时间的时，不是石头的石。
哦哦。她没多在意，甚至没道声抱歉，笔端在墨迹晕开的地方划了道斜线，歪歪扭扭地写了个时字，怎么看怎么更像周日寸。
还好身前人没再计较，在她抬眼时，迈步离开了。
下一位观众紧接着跟上来：那你就写我是新闻学院赵默笙吧。
这样的小插曲一生中会有几千个，几万个，夏绯不会记得。
就像她也无法再回想起，电影有没有在八点一刻准时开场，那本签了半本的花名册，后来有没有在招新的时候派上用场。
周时记忆里的寥寥数言，只是凭她的想象力变成电影场面。
真实场景或许更匆匆，她并没仰头凑近，他也没压低身子，他们最开始的距离，并没贴近成一颗双人特写。
但真好，他还记得，记得他们的开始，要再提前两个季节，多了一段夏天。
夜空已经有良久未闪过流星，像是专门为这段被遗忘的过去腾开空白。
周时娓娓声也像在空白中久久回响：后来听你上台自我介绍叫夏绯，我一直好奇是哪个字，直到旅行途中交换微信，才知道，是绯红的绯，很不常见的一个字。又说：很衬你。
该怎么去形容此刻的心情，时间滚滚向前，从不肯回头，却又在此时，赠给她彼时的机缘。 想看更多好书就到：
是幸运，还是不幸。
是有缘，还是无缘。
是否还有更多似这像那的时刻，于无人知晓处，被他们错过了。
夏绯轻轻呼出口气：时间的时，是比石头的石要好听。
她偏过头，眨了眨眼：原来我魅力这么大，这么早就对我一见钟情了？
周时勾起嘴角：你当时最大的魅力，就是在前面的人用漏风话筒说个不停的时候，三两句话结束了发言，说，现在让我们一起看电影吧。
这实在是她能做出的事、说出的话，夏绯想象了会十九岁的自己，突然笑了，她光着脚跳下长椅，握起拳头假装话筒，对着远远的江面大喊。
现在，让我们一起看电影吧！
江面沉默不语，却将她的回声随江水一齐送回。
