我：“门没锁，进来吧。”门外的人没有进来，我很不喜欢这扇门，或许是为了适应在校女生们的身高，咨询室的门又高又重，对矮小的我来说使用起来很不方便。起身时我脑中闪过一个念头，不会是她吧——果然，门外站着的是周蕙兰。
我对周同学的印象主要源于她夸张的身高，我们专业不同，也不在同一学院，除了同住一楼之外不再有什么交集。若不是层导师的工作要求，我才不会像其他同学那样乐于凑近这些大个子美人。靠着和学院老师们的关系，研究生期间承担兼职辅导员工作的同时保留了我层导师的职务，所以偶尔在走道里或在电梯里还能碰见她。最近一次与她的接触是在学期初，我忙碌了一天后在房间门口见到了她，她好像等了我许久，却只说了一句话：“还好，学姐还在..”说完她转身就跑了，背光的角度使我看不清她的样子，身型的差距让我追不上她的脚步，插在门上的钥匙迟迟没有旋动，我呆呆地望着她，如同今晚。与彼时不同，皎洁的月光斜撒在她身后衬得她格外动人。
此后在我每个值班日周蕙兰都会准时出现。虽然和她依旧说不上几句话，甚至有时只是一起静静地坐着喝喝茶、看看书，但我在看来她才是我第一位真正意义上的来访者。我隐约感觉到她似乎有着沉重的负担，只是说不出口。和她的工作起初是极为困难的，我怀疑她患了抑郁却不知怎么开口，准备了量表也没好意思用。
与周蕙兰咨询的过程困难重重，但她的出现让我原本干涸的生命变得鲜活了，我不再是组会与成长小组中的局外人，也借此得以重拾了专业的价值和工作的意义。在我们的共同努力下，她的状态渐渐开始朝着好的方向发展，偶尔愿意说一些过去的事，人也比以前开朗一点了。可惜这份光景并不长久，第二个学期我没再同她吃过饭，她也没再来过咨询室，给她发的短信，社交软件的留言都没有回应。隔周我收到一封她寄来的信件，找楼长询问才得知她已办了休学。
“致亲爱的学姐~”信里除了感谢的话语，便是她对未来的决心。漂亮的笔记催我落下感动的泪水，读完信后发现，信封中还有一包随信封装的黑色连裤袜。华丽的包装上印着一位我不认识的外国女星，透明胶有拆封过的痕迹，打开则是带着工业折痕的崭新模样。不知道她为什么要送我一双丝袜，我一直以来就很少选择偏女性化的衣着。既然她在信中嘱咐了请尽快试穿，想来是要给我一个惊喜吧。
我翻看信的背面她特意用小字注明“请务必贴身穿着”，我不明白什么意思，还有不贴身穿着丝袜的方式么？拆开包装，袜子质感高级、手感丝滑。回想蕙兰平日里朴素的穿着，想必这份礼物让她破费了。在来到X市以前我从来见人穿过连裤丝袜，自己更没穿过，后来也很难理解为什么城里女孩喜欢穿着这样的易耗品，天热时捂脚，天冷时冻腿。为了她的好意，我特地沐浴更衣，满怀虔诚地来穿这双袜子。可当我摊开袜子，它长度超过了我的想象，光是袜腿的部分就已经末过我肩膀了，算上高腰的袜裆，这双袜子把我整个人吞进去都不是问题。
我回忆着以前的室友穿丝袜的方法，拾起如毯子般的长袜，冗长的袜腿在手中几度散开，许久才卷成了一只能探底的短筒。右脚摸索着向里探，足尖触及袜头，脚掌滑入袜底，清凉丝滑的质感的确舒服，难怪她们喜欢。待脚跟踏实袜跟，我惊讶地发现原本尺寸夸张的长袜竟与我的小脚完美地契合。我好奇地抽出了右脚，空荡的袜筒与小巧的赤足形成了鲜明的对比；再踏入，那层织物又紧紧将它包裹。几经反复后，我确认了一件难以置信的事实——并非袜子缩小到了合适脚的尺寸，而是脚为了适应袜子长大了。
