“砰”的一声轻响，房门隔绝了楼下的空间和窗外温暖的夕阳。
房间内光线昏暗，只有夕阳的余晖透过未完全拉拢的窗帘缝隙，在地板上投下一道狭长的、温暖的光带。
封施盛将苏芷菟带到浴室门口。“先去洗个热水澡。”他的声音低沉而温和，松开了环抱着她的手，“什么都别想。”
苏芷菟像是被抽走了线的木偶，僵硬地点了点头，眼神依旧没有焦距。她机械地走进浴室，反手关上了门，甚至忘了锁。
很快，淅淅沥沥的水声从里面传来。
封施盛站在浴室门外，听着里面持续的水声，眉头微蹙。
他没有离开，只是靠在门边的墙上，抬手揉了揉眉心，脸上也终于露出一丝难以掩饰的疲惫。
昂贵的西装外套被他脱下，随意扔在一旁的椅背上，上面沾染的污渍和破损处无声地诉说着方才经历的凶险。
浴室里，苏芷菟站在花洒下，任由温热的水流冲刷着她的身体。水温恰到好处，驱散了皮肤的冰冷，却无法温暖那颗被恐惧和死亡冰封的心。她闭上眼睛，副本里经历的种种，便如同噩梦般在脑海中反复上演。水流冲过皮肤，带走了表面的血污和尘土，却冲不散那萦绕在鼻尖的血腥味。
她第一次如此清晰地认识到这个世界的残酷。
生命在这里脆弱得如同蝼蚁，昨天还在一起怯生生说话的人，今天就可能变成一具冰冷的尸体，被随意地埋葬在冰冷的岩石下。
一切的一切，都只是为了生存下去，而生存本身，就是一场用性命做赌注的豪赌。
她害怕。害怕自己会成为下一个赵楠，在某个无人知晓的角落无声无息地死去。更害怕自己根本没有能力在这危机四伏的世界里活下去，攒够那遥不可及的一百万积分。
绝望如同冰冷的海水，几乎要将她淹没。她顺着冰冷的瓷砖墙壁缓缓滑坐在地上，抱住膝盖，将脸埋在其中，肩膀剧烈地颤抖起来，无声的泪水混合着热水肆意流淌。
不知道过了多久，水声停了。
浴室的门被轻轻推开一条缝，温热的水汽弥漫出来。苏芷菟穿着干净的浴袍，头发湿漉漉地贴在苍白的脸颊和脖颈上，眼睛红肿，像是受惊后淋雨的小动物，怯生生地站在门口，眼神依旧带着未散的惊惶和迷茫。
封施盛走上前，手里拿着一条宽大柔软的干毛巾。“过来。”他声音低沉。
苏芷菟顺从地走过去，坐在床沿。封施盛站在她面前，用毛巾包裹住她湿透的长发，动作轻柔而耐心地擦拭着。他的手指偶尔穿过她的发丝，触及她的头皮，带来一阵微弱的、令人安心的触感。
房间里很安静，只有毛巾摩擦头发发出的细微声响，以及两人清浅的呼吸声。夕阳的最后一点余晖透过窗帘缝隙，落在封施盛专注的侧脸上和高订衬衫微敞的领口，柔和了他平日冷硬的线条。
这种无声的、细致的照顾，奇异地抚平了苏芷菟心中一丝剧烈的颤抖。她微微抬起头，从湿发的缝隙中看向封施盛。他垂着眼眸，长睫在眼下投下淡淡的阴影，神情专注，仿佛正在做一件极其重要的事情。
“封先生……”苏芷菟的声音带着哭过后的沙哑和浓重的鼻音，细微得几乎听不见，“我……我很害怕……”她终于将心底最深的恐惧诉诸于口，“南瓜她……就那么……我怕……我怕我也……”
封施盛擦拭头发的动作顿了一下。他放下毛巾，一只手托起她的下巴，迫使她抬起脸，直视着她盈满水汽、写满恐惧的眼睛。
“看着我。”他的声音不高，却带着一种奇异的、令人镇定的力量，“听我说，苏芷菟。”
苏芷菟吸了吸鼻子，努力聚焦视线，望进他深邃的眼眸。那里面没有敷衍的安慰，没有轻蔑的不耐，只有一种沉静的、近乎冷酷的清醒。
“死亡在这里是常态，今天是她，明天可能是任何人，包括我。”他的话语直接而残忍，却有效地刺破了苏芷菟沉浸在恐惧中的泡沫，“害怕是正常的，恐惧能让你保持警惕，活下去。”
他的拇指轻轻擦过她眼角残留的泪痕，动作带着一种与他话语不符的轻柔。
