“这么喜欢小叔？以后爸爸带妈妈去蜜月游，就把你送来这里，好不好？”
一语成谶。
三年前的冬日，司麓和游兰在环游西北的自驾途中死亡。
那是一场游兰期待已久的旅行，她做好所有准备，提前熬好年节固定要吃的黄糖，帮游司梵一块一块码好，又和司麓一道，把他们的宝贝送到司二叔这。
“妈妈爸爸今年不和司梵一起过年，司梵要听小叔的话哦，”她响亮地亲一口游司梵生闷气而鼓起的侧脸，“我终于可以去见见冬天的戈壁了！”
“司梵，等我们回来。”
他回答了什么？他是不是把游兰推开了？说“妈妈我15岁了，不是小孩子！不要这么亲我”？
游司梵记不清了。
他只记得半个月后的除夕，他闷闷不乐地点开雁书，想再看看「终于去西北大环线自驾了！（3）」有没有新讯息。
刷新一万零一次，仍然空空如也。
司麓和游兰笑得灿烂，顶着情侣合照头像，在雪山前快乐地朝游司梵比耶。
但所有的信息停留在两天前。
[爸爸]：准备进67423国道了
[妈妈]：宝贝想不想我们？
游司梵含着最后一小块黄糖，甜腻的味道充满口腔，唇角翘起一瞬又落下。
那是一个昏暗的下午，云层压得很低很低。
窗外是小孩叽叽喳喳的吵闹声，烟花爆竹接连不断，尖叫，欢笑，有一片破碎的红纸吹过枯旧的窗棱，下一秒，雁书弹出血红淋漓的头条。
《国道67423号发生重大交通事故！死亡人数10人！死者名单：司*、游*……家属可凭相关证件……》
有小孩在窗下尖声叫着跑过。
“爸爸妈妈！”他大喊，“快看我放的烟花，是不是很漂亮……”
哗啦——！
又一簇烟花绽放，灰蒙蒙的云遮天蔽日，绚烂的陨落悄无声息。
余烬的味道刺鼻而不祥，充斥旧岁最后一日的下午。
是不可置信的悲泣，也是逝者对家人戛然而止的告别。
“小梵……”
“小梵？”有人在唤他。
游司梵乍然回神：“哎。”
一个老婆婆收回拍他肩的手，笑眯眯的：“早啊，又来喂猫啦？”
听见自己名字，快满两岁的黑猫围着游司梵转了一圈，瞳孔很圆，是极为纯粹的深蓝色。
“喵。”它娇滴滴地叫。
“它喜欢小梵啊，我才没来半个月，猫就把我忘了，刚才还差点没找到它。”婆婆打趣道。
游司梵抿嘴一笑，把手上的猫条仔细挤到黑猫专属的小碗里。
黑猫跑过去埋头苦吃，油光水滑，屁股圆墩墩，很像煤气罐罐。
“婆婆开个罐头，它也会冲你撒娇，”猫毛飞舞，沾上游司梵奶白色的酒楼制服，他不在意地轻轻拍走，“那边在装修，所以它搬家了。”
不远处，一幢四层楼房热火朝天地施工，安全围栏挂着kt板，印有“密室逃脱预备开业”的宣传语。
婆婆怜爱地看着游司梵。
他一身康乐大酒楼的中式制服，仿的魏晋服制，下身不是寻常长裤，而是宽阔飘逸的长裙摆，配上乖巧安静的面容和低马尾，活脱脱一个古时的侯府小公子。
“你呀，才高考完就出来兼职，累不累？不在家多歇几天？”她忍不住摸摸游司梵的头，“早餐吃了没，要不要婆婆给你买两笼蒸饺？”
游司梵只是笑着摇摇头：“谢谢婆婆，酒楼有面包，我吃三个，饱啦。”
闻言，老人大发慈悲放过他。
