他不知道。
但是他能确定的是，不管他“想不想”维持，他都“应该”维持——
因为他还想再淋一次金色的雨。
他怕令解说啧啧称奇的“易燃”支离破碎，只剩下过分燃烧后的灰烬。
他怕队友不能接受，原本兄友弟恭的战队分崩离析。
他怕自己在进入亲密关系后患得患失，打比赛的心态因感情中的变数摇摇欲坠。
蔚然对比赛的重视程度之高，可以从他当初明知自己的心理问题已经产生躯体反应，却依旧不愿意影响临场反应力去吃药可见一斑。
所以他不愿意冒险。
可这些甚至不是蔚然最担心的事——他更怕自己毁了庄亦楠。
毁了这个正在冉冉上升的新星，这个游戏天赋被所有人认可的公认的天才。
庄亦楠你知道吗？你的人生会很长很明亮，这首待写的诗歌，一定会有属于你的平仄。你应该有奖杯，应该有好朋友，应该有掌声和夸奖，应该有健康的人生和美满的家庭。
而不是在十九岁，还分不清友情和爱情的时候，就被最好的朋友诱拐着走上一条充满泥泞的荆棘之路。
我希望你的人生前尘似锦，一辈子都是春光明媚的季节，而不会因为我变成冰天雪地的冬天——哪怕我自己可能得因此永远留在大雪纷飞的寒冬。
和自己喜欢的人在同一屋檐，就像是罂粟花，明知道危险，却还是忍不住沉迷。庄亦楠笑着看他的时候，他能忍住不跟着笑吗？庄亦楠邀请他双排，他能忍住拒绝吗？庄亦楠牵他手的时候，他能真的做到心如磐石地甩开吗？所以说，与其拖泥带水，倒不如快刀斩乱麻。
——至于心头源源不断的痛苦，蔚然将其理解为未来会自愈的短暂的戒断反应。
从庄亦楠的房间搬回自己房间的那一天，他一个人缩在被子里，却几乎感受不到暖和的温度。
春天明明风和日暖，他却觉得比搬去庄亦楠房间前的寒冬还要冷。
他想念少年人总比他高一些的炽热的体温。
想念庄亦楠睡前温柔的“晚安”。
想念他做噩梦时庄亦楠像哄小孩一样轻轻抚摸他脚后跟的手。
想念庄亦楠浅灰色的纯棉睡衣。
甚至想念庄亦楠擦头发时，滴在他脸颊上的水珠。水珠的温度滚烫，不仅滴在他脸上，还滴在了他心里。
把每一个庄亦楠不会记挂在心上的微小元素编织在一起，就构成了蔚然沉溺了几个月的、梦幻美好的幻想世界——
在无数个已经万籁俱寂的深夜，他躺在庄亦楠身边，能听到他微弱的呼吸声，如墨般的黑暗中，这样不可救药的幻觉就在他的眼前出现……
在他的幻想中，睡觉前两个人一起挤在房间的椅子里，他坐在庄亦楠的大腿上，能闻到对方身上温暖缠绵的海盐橙花的沐浴露香气。
他喝着庄亦楠专门只给他一个人买的咖啡，肢体交叠着一起回忆今天的比赛和训练，在日记本上留下属于两个人的专属记忆。
庄亦楠用黑色的笔画丑丑的小人，他就在旁边用红笔写小人内心的os对话框。
他们可以画队友，“暗香的戈娅还得再练练”、“消失的bp今天真的c”；或者也可以聊聊所有生活中的细枝末节：“莹莹的毛像下雪一样掉，下次不能穿黑衣服抱她了”、“阿姨今天做的鸡公煲好好吃”。
他们不需要担心把朋友们画的太丑会被骂，因为彼此都笃定，这日记只有他们两个人才能看到。
随后，两个人终于写完一页纸，窝在一起相视一笑。
这时候庄亦楠不仅会像平时一样对他说“晚安”，还会有薄荷味的晚安吻。
一般到了这时候，在幻想中陷入半睡半醒阶段的蔚然就会被自己的出格想象惊醒。
他伸出手，试探性地往庄亦楠那边移了一些，停在离庄亦楠的皮肤只剩一寸的地方，感受到少年辐射开的温暖体温。
但他却不敢靠得更近了，仿佛对方的体温会将他烫伤。
他堕落到来回拉扯、去留不定的深渊，一边庆幸他们是能够顺理成章亲近的同一性别，一边又在心里谴责自己不够光明正大，借着爱的名头干净所有丑事——
庄亦楠出于好心把床借给好朋友一半的时候，会想到好朋友会偷偷在他的床上硬吗？
田筱萱曾经问过他“什么时候知道自己喜欢男生”。
那时自己囫囵过去了，没有正面回答，但实际上，青春期的时候他就已经大概知道了，只是他没有告诉任何人。
初中班上的男生开始看小电影的时候，他意外地察觉自己和周围所有男生不同，只有另外一种性别才会让自己产生反应。
可那时候的他住在父母用严格的爱构建的牢笼中，清晰地知道什么是“主流”，什么是父母眼中的“歪路”。于是他压制住了一切，努力不去想，连最好的朋友都没有告诉，仿佛这样就能够骗过自己。
——直到他遇到庄亦楠。
十三四岁时躲在被子里因为幻想对象感到绝望的蔚然，和二十一岁躲在被子里因为幻想对象感到绝望的蔚然连接在一起。中间断裂的，是蔚然刻意忽视自己需求的八年岁月。
只是前者是一个模糊的身影，只能代表一个笼统的性别；后者却有清晰的形象，甚至在幻想时，他的睫毛都纤毫毕现。
