调音那天，每个乐队到场时间都不一样，所以冷炽没碰到熟人。正式演出前，他才发现，在树海六周年上打过照面的那支黑金乐队也在后台。冷炽没见过他们卸妆的样子，一时没认出来，对方的主唱先打招呼，他才听出熟悉的嗓音。
乐队叫“死亡匣子”，在名单上见到这个名字时，冷炽还挺诧异——主办方通常不喜欢名字太另类的乐队，比如动辄以“死”、“瘟疫”命名的重型金属乐队。
“原来是你们啊。”冷炽和对方主唱握了握手，然后把耿京川拉过来，“虽然咱们还不认识，但已经是熟人了。”
死亡匣子的主唱笑起来，两边互相介绍成员，走了个过场。他有个温和的名字，栾同尘，笑起来也很温和，但是在台上，他就与名字里的和光同尘毫无关系。
多数人对他们的印象都停留在台上，包括冷炽，以为这些玩黑金属的人多少有点阴暗。其实他们和普通人没区别。死亡匣子是几个学理工的研究生，彼此投缘，就搞了支乐队，一不小心就走到今天。
冷炽喜欢他们身上的圈外人气息，不装逼，不拿范，有什么说什么。耿京川没有他那么热爱人类，聊了几句借故走开，冷炽则一直侃到对方不得不去化妆。
毕竟是圈外的商演，他们没化得那么死亡，只加重了眼窝的阴影。他们的演出大概也做了让步，候场时冷炽直言某些段落可以更阴郁冷冽，耿京川表示赞同。
不过他还是很喜欢死亡匣子的音乐，氛围中带着戏剧性，一首歌就像一个故事。乐队里还有个小提琴手，他的琴声像蛛丝悬挂的利剑，在每个人的头顶盘旋。栾同尘到了台上则变成百鬼之王，邪气四溢，张力十足。
观众的反应是两极分化的，有人如醉如痴，有人无动于衷。这也不意外，因为就连耿京川也对黑金属兴趣一般，碍于冷炽的情面，他没把“装神弄鬼”四个字说出口。
这都不妨碍死亡匣子的沉浸，只要有一块舞台，他们就能全情投入。也许是因为没有商业化，他们的表演有些冷漠，没有勾引观众的伎俩，也不屑于互动。演出结束，他们说声谢谢就拔线下台，仿佛掌声与他们无关。
观众对日蚀的态度截然不同。
虽然激流金属没有黑金属的邪恶气息，却比一般的重金属更重，更有侵略感，依旧是极重的音乐。可冷炽的吉他一起，台下就尖叫连连。他不明白观众为什么叫，和栾同尘一样，他也没想过挑逗观众。
耿京川开始唱歌的时候，他就理解了一半。手上不忙的时候，冷炽的眼睛也不由自主地盯着他。
“夜的骑士牵着火焰的马
用落日的旌旗将我埋葬”
红云漫卷，残旗猎猎，黑色的骑士长发飘飞，一路铁与火。他眼睛里有光，身上带着血，牵着一匹燃烧的战马，缓缓向自己走来。
那就是冷炽看到的景象。
在梦中，它一遍遍地烙印在脑海，以至于醒来时，视野依旧血红。当他把这首歌送给耿京川时，后者也被它打动了。
“迷失 恐惧 ?沉默 彷徨
我的心如蛮荒 身处黑夜漫长
远方没有黄昏也没有葬礼
你把太阳一角种在我心脏
让我在死亡之下继续生长”
耿京川在发光。冷炽由衷地相信，无论在谁的眼里，他都像太阳一样发光，掩盖所有光芒。
但那只是他一个人的错觉。
日蚀的新作中，大段的双吉他合奏越来越多，主音和节奏吉他的位置不再固定，只有音色的分野。冷与热，暗与明，严酷与柔情缠绕，升腾，染出九死无悔的壮烈。
人声不再是主角，两把吉他的灵魂在发光。
从台下看过去，灯光师打出的两道聚光渐渐汇合，如同交织的琴声。冷炽和耿京川的琴颈交叉，在眩目的光晕中融为一体。
“污泥埋没我的头颅
你吻我冰凉的嘴”
日蚀演出的段落被人录了视频，发到论坛上。
站在观众的角度，冷炽也觉得热血沸腾。但他不好意思兴奋，再完美的演出，耿京川总能挑出毛病，他可不想挨一盆凉水。
出他意料，耿京川摸着下巴看了几遍，居然说“还行”。
冷炽长舒一口气，这才眉飞色舞：“什么叫还行，简直牛逼！你得说几句好听的，不然对不起大伙这么玩命。”
