其实那次登台也不能算彻底失败，因为在场的圈内人士至少有一半人记住了那个不要命的主音吉他手。
“你哪儿捡的这么好玩的小朋友？”电话里，吴玫的声音带着笑意。
“自己送上来的。我也觉得我运气挺好。”耿京川斜靠在沙发上，漫不经心地翻着冷炽的素材本。这个本子已经是两人共用，谁有想法都可以在上面写写。
吴玫笑了几声，又问：“他手养好了吗？”
“早就好了。这几天他正叫唤手痒呢。”
“行啊，正好这周末有个趴。”
“去。”
“你都不问问是什么趴。”吴玫又笑了，“是原创趴，不过风格挺杂的，偏流行一点。我本来不想告诉你，怕你跟他们玩不到一起去。”
“那倒没事。”耿京川坐起来，“有要求吗？”
“没限制，自由发挥。不过先声明，没有演出费，自酿啤酒随便喝。”
“行。”
这种拼盘即使有演出费，每支乐队也不过一两百，还不够交排练室的电费。只要有机会演出，有没有钱都是小事，所以耿京川答应得很痛快。
挂电话之前，他聊起另一个话题：“那个事，怎么样了？”
“倒是有人要，但他觉得有点贵。”
“他想出多少？”
“钱不变，他想让你再写两首，用他的风格。”吴玫的声音有点为难，“要不算了吧？”
耿京川沉默片刻。
“我写。”
电话里传来一声叹息，然后是“嘟嘟”的忙音。
他刚挂电话，门口就传来钥匙开门声。冷炽回来了。
人还没进来，愉快的声音先钻进门缝：“没做饭呢吧？今儿不做了，我买了点现成的。”
“没呢。”耿京川站起来，到门口迎他。
一股油腻的肉香飘进屋里，冷炽递来一个纸兜：“村口新开烤鸭店，十五块钱一只，还送春饼和甜面酱。”
“这么便宜？”
“队都排到马路上了，要不然我早就回来了。”冷炽把烤鸭递给耿京川，回头从外面拎进来一个沉甸甸的塑料袋，里面是几瓶啤酒和一条都宝。
耿京川有点意外：“今天是什么日子？”
“发工资的日子。”
冷炽换了衣服洗手，把纸兜拎进厨房：“看哥们的刀工。”
他的厨艺至今也没什么进步，倒让耿京川练出几道拿手菜。鸭子被连切带剁地分了尸，成了盘卖相不佳的下酒菜。耿京川又炒了盘花生米，拍了根黄瓜，凑成一桌。
“又不是涨工资。”
话虽这样说，耿京川还是很高兴，和冷炽碰了碰杯，把接到演出的好消息告诉他。
“我还以为咱这就完了。”冷炽很激动，“那会儿死的心都有了。”
“这才哪到哪？这几天抓紧把新歌练练，争取多演几个才是正事。”
冷炽点点头：“我本儿上的东西你看了吧？这两天写的。词还得让卫卫看看，我感觉唱起来不顺。”
他叼着啃了一半的鸭腿，把本子拿到餐桌，摊开，口齿不清地聊起新歌。过了一会儿，他手上的鸭腿就变成烟，淡蓝色的烟雾在两个人之间缭绕。
耿京川忽然发现，冷炽抽烟和自己一样熟练，而他变成烟民也不过几天。他说不上来自己是什么心情，好像转瞬之间，这个小男孩就变成了男人。不是抽烟使人成熟，而是他心中有了不得不用烟来驱散的痛苦。
这痛苦让人告别天真。
烟草辛辣，酒精苦涩，熬夜过后是深深的疲倦，**之后只有无尽的空虚……暂忘痛苦的代价总是很大。有轻松点的办法吗？当然是有的，但那不适合耿京川——他用尽全力，就是为了不向它妥协。
只有弹琴时，他才真正地活着。其余时候，他都受困于五谷轮回和七情六欲，不过是具庸俗的肉体。
周六晚上下着大雨，载着四个人的出租车停在树海门口。
