第24章：被标价的生命
父亲的后事办完后，日子像是一条被熨斗烫平的衬衫，虽然恢復了平整，却隐约还留着热度与皱褶过的痕跡。
「妈咪，我们真的要去日本吗？」
铃铃趴在刚搬进来的新家客厅地板上，手里拿着switch，萤幕上是玛莉欧赛车的画面。她的眼睛亮晶晶的，像是装满了星星。
「真的啊。」晓路一边折衣服，一边笑着说，「阿公去当天使了，他也希望铃铃开心。而且妈咪答应过你，只要你期末考考好，就带你去环球影城找玛莉欧。」
其实，除了奖励铃铃，晓路自己也想逃。
逃离这个还残留着死亡气息的城市，逃离那些为了遗產分配（虽然根本没剩多少）而显得尷尬的亲戚聚会，逃离每天上班下班两点一线的疲惫。
但对于一个有着严重路痴属性、又揹着千万房贷的单亲妈妈来说，出国旅行不只是享乐，更是一场精密计算的风险管理。
公司电脑的萤幕上，密密麻麻的保险条款看得她眼花撩乱。
「日本冬天会下雪，路面结冰很容易滑倒……」晓路喃喃自语，脑中开始上演各种灾难小剧场：她在异国街头摔断腿、她食物中毒送急诊、她遇到意外昏迷不醒……
如果她倒下了，铃铃怎么办？铃铃还那么小，在日本人生地不熟，语言又不通。
恐惧让她的滑鼠游标在「旅游平安险」的页面上停留了许久。
最后，她没有选择那些强调「飞机失事赔几千万」的便宜套餐，而是自己组合了一份保单。她拉高了「海外突发疾病」和「意外医疗」的额度，甚至加买了昂贵的「海外急难救助专机」服务。
相对的，身故理赔金被她压低了。
「我又不是去送死，我是怕『半死不活』。」晓路这样告诉自己。对于单亲妈妈来说，死了一了百了，最可怕的是活着却失去工作能力，那才是对孩子、对家人最大的拖累。
出发前一天下午，正好是公司的尾牙日。
办公室里的气氛有些浮躁，女同事们都在补妆、换战袍，讨论着等一下要怎么抢红包。晓路坐在位子上，把保单的电子档整理好，连同班机资讯、住宿地址，传到了「林家三兄妹」的line群组。
这是一个负责任的成年人该做的事——交代行踪，以防万一。
【晓路】：哥、姊，我明天带铃铃去大阪玩五天。这是我的班机和保险资料。如果……我是说如果，真的发生什么联络不到我的事，保单号码在这里。
讯息发出后，已读的字样很快跳了出来。
过了五分鐘，大哥阿强传来了讯息。
【阿强】：喔，去玩喔？真好命。爸才刚走没多久，你就有心情出国玩。
晓路的心沉了一下。那种熟悉的酸味又来了。
【晓路】：这行程是很久以前就答应铃铃的。而且是用我自己的年终奖金。
【阿强】：好啦好啦，我也没说什么。只是看你传这个保险单……（皱眉贴图）
【阿强】：你这个保险是怎么买的？身故才九百万？你不是花了一万多块买保险吗？怎么赔这么少？
晓路深吸一口气，趁着旁边同事还在喧闹，快速打字解释。
【晓路】：哥，我买的是重医疗。日本医药费很贵，万一我在那边受伤或生病，动个手术都要几十万甚至上百万。我怕万一出事，会连累到你们，所以把医疗险买到顶。
这就是她卑微的体贴。她不怕死，只怕没死透，变成家人的负担。
她以为大哥会懂。毕竟在父亲生病期间，大哥最常掛在嘴边的就是「没钱」、「医药费很贵」。
然而，手机萤幕亮起，大哥传来了一句让晓路瞬间手脚冰冷的话。
【阿强】：想太多。你要是有个三长两短，重点是留下来的钱够不够处理你的后事和铃铃的生活费吧？
【阿强】：九百万？讲难听点，真的死了，连你剩下的房贷都赔不到。到时候房子被银行收走，铃铃住哪？
晓路死死盯着那一行字。
「真的死了，连你剩下的房贷都赔不到。」
这句话像是一根淬了毒的刺，精准地扎进她心里最柔软也最恐惧的地方。
