“我们去哪儿”，江澈说：“牛棚说不定拆了吧？”
“牛棚？……哦，你怕是只听说，没了解。实际哪来那么多牛棚啊，何况那时牛比人金贵。”褚涟漪苦笑说：“关牛棚只是一个象征意义，我们当时住在村公社留下的一间老房子里，倒也还能遮风雨。”
正说着。
路上方的窑洞口一对老夫妻像是议论过了，有些犹豫地招手，开口喊：“欸，你……是不是当年那个女娃娃？”
褚涟漪站住了，努力笑着，看过去。
“教授医生家的？”
“嗯，是呢。”褚涟漪喊：“犁爷，奶奶。”
喊完她转头跟江澈解释，“犁爷是当时村里耕田的老把式，我们家人被派去劳动，有些时候就是跟着他。”
“哦。”
“爷爷奶奶人都挺好，没给我们吃亏。”褚涟漪又说。
江澈点头，然后转头对两位老人善意地笑了笑。
老人也对他笑，跟着向褚涟漪道：“多少年了，唉……回来看一眼？”
终究在这里发生的不是什么好事，故人见面，老爷爷和老奶奶脸上也没什么喜悦的样子，反而有些感慨。
“是啊。”褚涟漪应。
“是该带给爸妈看看。”老奶奶看了江澈一眼，说：“那一会儿来家里吃饭吧？”
褚涟漪想了想，说：“行，那就麻烦爷爷奶奶了。另外，我想借把锄头。”
……
“就这，你挖下试试。”
在一间已经破败坍塌的窑洞外，褚涟漪试着想找一棵树，没找着，只好凭记忆大概判断。
还好江澈是农村出身，挥舞锄头，没太久，就刨开了一个坑。
又一次，当他锄头落下。
“当。”
铁器交击的声音传来。
找着了，已经生锈的小洋铁箱子用钥匙已经打不开，只好直接砸了同样生锈的锁。
打开是一层一层的塑料布，褚涟漪蹲在地上，小心地一层一层揭开。
这种时候，江澈知道自己不该说话。
他看见褚涟漪在翻看几张纸，上面有手写的字迹。
“这几张，是爸爸写的申诉材料，寄不出去，只好藏着。”
“这几张，是妈妈教我医理，手绘的图。”
“这是妈妈给导师写的求助信。”
“这是……我写的日记。”
吧嗒，吧嗒，她的眼泪落在纸页上。
江澈有些无措。
褚涟漪自己把眼泪擦了，转头朝江澈笑了笑，说：“没事。”
说完她站起来，手上拿着一朵红色的头花。
准确的说也许应该叫发圈，绸布做的，扎马尾时好戴。
“当时不让戴，怕因这个惹麻烦，也怕被抢去烧了，就藏一起了。”褚涟漪说：“是十四岁在这里过生日，爸爸不知从哪里偷的绸布，妈妈拿自己的发绳亲手给我缝的。”
她把头发朝后拢起来，说：“我想戴给你看看。”
江澈用力地点头。
“……好了，你看。”戴上头花，褚涟漪说着侧了侧头。
眼前人恍惚换了模样。
那时豆蔻……她十四。
