从小到大，她都是那个不会撒谎的乖孩子，却听了数不尽的谎言。
小时候父亲出任务牺牲，全家人伙同起来骗她一个，说爸爸过了年就回来。
江玉芬再婚前，跑来高中门口接她，母女两个高高兴兴下了一顿馆子。
那是她记忆里母亲最后一次喝酒，搂着她许诺了一晚上以后父母双全的好日子，满脸红光地哼着歌，给她倒了好几杯果粒橙，好像准备用糖水把她也灌醉。
江玉芬是酒后多话的性子，说囡囡的小房间要贴小碎花壁纸，放崭新的公主床，继父要是对她不好，她第一个饶不了他。
连裴云骁那样的二世祖也喜欢来这一套。
说毕业他们就订婚，他人是散漫了点，但对她绝无二心。
而现在，这个人变成了裴知鹤。
那个刚向她说过，在她面前没有秘密的，她最喜欢的男人。
身后传来门卡刷开的滴滴声。
外面冷，裴知鹤肩上融了层细雪。
他没料到她会坐在会客厅的地上，视线扫过她面前摊开的黑皮包和手机，顿了两秒才走过来，想扶她起身。
江乔挥开他的手，把暗下去的手机屏幕按亮，直勾勾看他，压住自己声音里的波动，“……你是H，对吗？”
她只说了短短两句话，声音很小，甚至有些发抖。
但就是四两拨千斤。
让裴知鹤喉间像洒了一把碎玻璃，连最简单的一声“嗯”，都要花上许多倍的力气才能挤出来，划得他生疼。
江乔觉得自己傻，隔了会才抬起一张苍白的小脸，努力勾起嘴角，“我怎么会没发现呢。”
她的笑只撑了几秒。
那些羞耻心、无措和茫然全都杂糅成一团，从泪腺里一股脑上涌，拼尽了全力也收不住，顺着尖俏的下巴砸到裴知鹤手背上。
热，很快又冷下来，凉得像雨。
她使劲吸了几下鼻子，眼眶通红，“这么多年，你一直都在演对吗？”
“装作什么都不知道，什么都是第一次听说，看我倾诉一切，然后用崇拜的语气重新再讲一遍我有多感谢你？”
其实也不是怨，哪怕在现在这一秒，她也清晰地知道自己喜欢他。
眷恋从未褪淡，只是无关爱情的角落里，她年轻的自尊心痛得蜷成一团，已经无法理智思考了。
根本无需旁人来提醒，从十几岁第一次见他那面，她就很清楚。
裴家的大公子好得天上有地上无，如云端上的星月，高不可攀。
这些日子以来，她拼尽全力地变好，就是为了能在他面前不那么窘迫，变得坦然一些。
她可以对素昧平生的H坦诚相待、知无不言，但眼前的裴知鹤不可以，她连一点点狼狈都不愿被他看见。
结婚前在医院里那几天，就像她一直死死藏住的龃龉猛然暴露在天光之下，至今想起来，还是会觉得如鲠在喉。
而她到了今天才知道，原来她羞于见人的所有细密心事，早就全部袒露在他面前。
他像高高在上的神，恩赐他愚昧的信徒长梦不醒。
裴知鹤当时是怎么看待她给H寄信。
又是用什么样的心情，说出那句H会加她好友，他很灵的呢……
想起最近降临在她身上的那些好运和机会，江乔鼻尖发红，强行咽下哽咽，“裴知鹤，我以为靠自己努力得到的东西，是不是都是你看我可怜，才给的施舍啊？”
“它们本来就属于你。”
裴知鹤看着她红肿的眼睛，心都快要碎了，“就算没有我，你也总有一天会得到。”
他喉结滚了滚，低沉的声线喑哑，像是掺了把沙子。
“隐瞒了H的身份，是我的错，但绝不是你想的这样。”
不是她想的这样，那又是什么。
江乔心里一团乱，突然没了追问的勇气。
像她之前察觉的那样，裴知鹤身上不准备向她敞开的秘密太多了，他好像一直在顾虑着什么，顾虑到连句完完全全坦诚的解释都给不了，只有一句道歉。
今天是H，明天就可能是别的什么。
到底是多大的忌惮，会让他这么沉默？
他有什么好怕的？
七年的经验和阅历差距，天壤之别的成长背景，让她看不懂他，连分析的头绪都摸不到一丝一毫。
江乔撑着地站起来，不再言语，强打起精神整理乱糟糟的衣服。
