最难启齿的对话
在对质的过程中，这或许是我最难启齿的一个问题。
我握着手机，手心渗出的汗水让机身变得湿滑，但我完全不敢松手，深怕一松手，这残酷的真相就会断裂。
“那你有没有为他口？……他有没有舔你下面？”
电话那头的哭声突然间断了，只剩下急促且羞愧的喘息。
我之所以会这样问，是因为我知道她一直很喜欢这样服侍我。
她曾说过，看着我在她温柔的舌头下彻底失控、露出那种失神表情的时候，会让她很有成就感。
我一直自私地以为，这种极度卑微却又极度亲密的举动，是她只留给我一个人的专属权利。
那是我们之间最神圣、最不可侵犯的默契。
可现在，我想像着她是不是也用同样的温柔，在那个叫 A 的男人面前低下了头？
“……有。是他把我按下去的。”老婆的声音破碎不堪。
“他想看你为他服务，你也喜欢看到他被你服侍下享受的样子，是吗？” 我斩钉截铁地问她。
“对不起。”她低声回答。
那一刻，我听到了心中那座用心构建的婚姻碉楼最关键的支柱彻底粉碎的声音，与此同时我不知为何听到她的。
而这一切的崩塌，要从 2020 年那场改变全球命运的疫情说起……
前言
这篇是根据发生在疫情期间老婆出轨的事写下来的。
事情刚发生后心情低落，等到事隔四年，思绪沉淀后才能拿起勇气执笔记录下疫情带来的伤痛。
第一章：突如其来的滞留
我和老婆是在美国念大学时认识的。
我是她的初恋，她把自己最青涩的第一次都交给了我。
作为一名土木工程师，我习惯用严谨的逻辑与结构去建构生活，也一直以此来照顾、引领她。
在我眼里，我们的婚姻结构本该像我设计的桥梁一样稳固，经得起风雨。
老婆从小随父母移民美国，虽然中文程度普通，但日常沟通无碍。
她在一家药业公司工作，因为具备双语能力，公司常派她回国内出差。
2020 年 1 月，就在全球疫情爆发的前夕，她照旧飞回国内办公。
谁知这一场疫情彻底打乱了所有计划。
原本预计三周多的行程，演变成一场长达十个多月、归期未定的滞留。
当时她公司的美国总部看不清国内情况，希望她能延长留在当地，并开出了非常优渥的留任与调薪条件，让她继续入住五星级酒店。
她和我商量后，考量到我们未来的经济规划，我支持她暂时留下来。
却没料到，这个为了生活而做的理性决定，竟是我们婚姻结构崩塌的起点
第二章：远距离的裂痕
起初，虽然隔着太平洋，但我们的感情还没出什么大问题。
那阵子美国这边也停工了，我是做建筑工程的，没法去办公室也去不了工地。
所以虽然有时差，但我可以在这边的早上，也就是她的晚上，跟她视频通话。
但随着隔离时间越拖越长，这种“隔靴搔痒”的安慰开始显露出残酷的一面。
对终一个正值壮年的女性来说，五星级酒店那张冰冷的床单，怎么也比不上老公实实在在的怀抱。
在那个繁华却陌生的城市，她在白天展现完职业女性的干练后，深夜那种巨大的孤独感就会排山倒海地袭来。
老婆开始频繁在视频里表现出一种近乎生理性的焦虑。她不止一次地跟我说，她好想念那种被有力拥抱的感觉，好怀念那种肌肤相亲的温度。
记得四月底的一个清晨，我正开车去工地。
