身下的木板硌得她生疼，空气里那股熟悉的霉味和烟火气，无时无刻不在提醒她，她真的回来了。
回到了这个她前半生噩梦开始的地方。
过惯了有电器，有抽水马桶，有自来水的日子，哪怕是晚年最穷困潦倒的时候，也比现在强上百倍。
现在，这里什么都没有。
没有柔软的床铺，没有明亮的灯光，没有干净的厕所，甚至连一口干净的热水都需要自己去烧。
有的只是无尽的贫穷、压抑，和两个恨不得将她敲骨吸髓的“亲人”。
一股生理性的厌恶和不适感从胃里翻涌上来。
但她很快就将这股情绪压了下去。
她什么苦没吃过？
什么罪没受过？
这点不适应算得了什么。
更何况，正是这种尖锐的、时时刻刻提醒着她的痛苦，才让她无比清醒。
她不能沉溺在重生的喜悦里，更不能被对未来的舒适生活的幻想所麻痹。
她只有三天时间。
三天后，如果她还在这里，就会被绑上那顶通往地狱的“花轿”。
她闭上眼，在脑海里，一遍又一遍地默念着那个已经烙印进灵魂深处的番号。
“志愿军，第46军，136师，407团。”
这是她的父母，林建军和苏梅所在的部队。
这是她在垂暮之年，才从国家发给她的文件上看到的，属于她的根。
上辈子，她捧着那份文件，枯坐了一夜。
这辈子，这行字是她唯一的救命稻草，是她劈开这片黑暗的唯一一把刀。
她要去省城，去军区。
她需要钱，需要粮票。
硬抢肯定不行。
偷？
林建国和张翠花两个属貔貅的，只进不出，对钱看得比命都重。
他们的屋子，她连门都进不去。
林夏楠睁开眼，屋里的昏暗让她眼眸的颜色显得更深。
不能急。
越是这种时候，越要冷静。
这一夜，林夏楠几乎没有合眼。
她躺在坚硬的床板上，听着窗外偶尔传来的几声犬吠，脑子里飞速地盘算着每一个细节。
天还没亮，她就悄无声息地爬了起来。
十八岁的身体，虽然因为长期的营养不良而显得单薄，但充满了力量和韧性。
一夜没睡，精神头却比上辈子任何时候都要足。
她推开门，院子里还笼罩在清晨的薄雾中。
她没有发出一点声音，熟练地拎起水桶去了井边。
当张翠花打着哈欠走出房门时，看到的就是这样一幅景象。
院子干净了，水缸满了，猪也喂了。
林夏楠正蹲在灶房门口，默默地烧着火，火光映着她低垂的脸，看不清表情，只透着一股子死气沉沉的顺从。
