“所以结果是你生病了。”
白陆舟是被客厅里的动静吵醒的，她睡得本来就浅，半夜里突然听见翻箱倒柜的声音，紧接着是什么东西摔碎的脆响。
她揉揉眼睛，摸索来手机，屏幕上显示的时间还不到五点，离他们吃完火锅回家才过去八小时。
白陆舟推开卧室门，看见他哥正站在客厅中央。
白壑川没有戴眼镜，甚至鞋也没穿，光着脚踩在地上，散下来的长发粘在颈侧，嘴唇泛着异样的白。
他还保持着拿水杯的姿势，手举在半空，低着头不知在看什么，像是还没反应过来水杯早变成一地陶瓷碎片。
白陆舟眼看他再往前一步就要踩到瓷片，脑海里警铃大作，几乎是喊出来：“站那儿别动！”
“小舟？”白壑川抬头看她，眯了眯眼，“吵醒你了？抱歉。”
“怎么回事？哎呀你先后退，去沙发上。”
白壑川张了张嘴，似是想说什么，最终还是退回沙发，把自己缩回毛毯里，表情迷茫。白陆舟又好气又好笑：“我昨天才挑的杯子。”
“对不起，再给你买。我想喝水来着，结果没拿稳……抱歉。”
“你已经说了三句抱歉了。”白陆舟打扫干净瓷片，重新找杯子倒上热水，居高临下看着白壑川，“发烧了？”
“应该是。”
“着凉了？”
“……应该是。”
“噗嗤。”白陆舟笑出来，“昨天谁说我来着？”
“……药在电视柜下面。”
白陆舟心领神会地去找药，白壑川家药柜齐全，退烧的消炎的，助消化的润嗓子的，通通整齐码好，分工明确。
白陆舟拿了最普通的感冒药，找退烧贴时不小心碰倒抽屉最边上一个眼熟的药盒。
她拿起来仔细端详，果然是盒安眠药，包装还没拆开，看起来是全新的。
她盯着那盒药愣住，思考它的来源，在她印象里白壑川没有失眠的时候，当然也可能是没说，也有可能只是备着。
身后的白壑川压着声音低低地咳嗽，白陆舟赶紧起身，酸麻从脚底攀升脑后，她突然觉得有点冷了。
“38度8，真够高的。”白陆舟甩甩体温计，把退烧贴贴在他额头：“挂个急诊？”
白壑川气若游丝地挣扎：“不用，等退烧药起效。”
人生着病，白陆舟不好意思再让她哥窝在客厅，好说歹说才劝回了卧室。
她把被子拉来盖住白壑川的整个身子，生怕漏进一丝冷风。
“所以现在是什么感觉？”
“…头疼，嗓子疼，鼻子堵，脖子疼。”
“发烧疼的地方都是平时不太好的地方，说明你颈椎有毛病。”白陆舟看着她哥面色惨白的样子，语气也不免担忧。“睡会儿吧。”
房间里安静了一会儿，白壑川眼睛紧闭着，呼吸逐渐悠长。白陆舟差点以为他就这么睡着了，却听见他笑了一声，笑声很干，有够难听的。
“笑什么？”
白壑川仍然闭着眼：“你记不记得，你小时候发烧，家里就咱俩。你一直拉着我的手问我哥哥我是不是要死了。”
“……你能不能好好睡你的觉。”
白壑川又笑了一声：“你那时候哭得可惨了，还要把你的小羊和巧克力都托付给我。”
“结果你跑去到处跟大人说我要死了，把所有人都吓一跳。他们都说你也哭得特别夸张，我都不知道什么样子。”
“我当时很害怕的，真以为你要死了。”白壑川扯起嘴角，语气很轻，白陆舟不得不凑近才能听清他说什么，滚烫的呼吸一下一下扑在她脸侧。
“我这不是活得挺好的，现在躺在这儿的人是你哎。”她站起来，不自在地理了理头发，“睡吧，我在外面，有事叫我。”
她转身想走，手臂上却突然传来灼热的温度，白陆舟低头，白壑川左手扣着她手腕，五指虚虚地搭在小臂上。
卧室的顶灯关着，只留了床头柜上一台小灯，昏暗灯光在白壑川眼里聚成一簇跳跃火苗。
“小舟。”他说。
