白壑川顺着定位找到Island时，白陆舟正试图点燃最后一支烟，不知是因为手抖还是因为风大，打了几次火也没点着。
路边槐树最后一片叶子也被风吹落，在空中打了几个旋儿，擦过几缕带卷的红发，最终停在白陆舟肩膀上，而她对此浑然不觉。
看来是喝了不少。
月光清冽，空荡的街道上，白陆舟就这么形单影只地站着。
白壑川想起小时候去接她放学，那时白陆舟也总是这样站在校门口等他，瘦瘦小小的。
人长得真是快。
记忆里的画面和当下重合，白壑川忍不住在心里感叹。
他快步走上前，替白陆舟拂掉叶子，又顺手抽走那支烟。
“放学回家了，小红毛。”
上次找房失败后，白壑川又陆陆续续在线上看了几间发给白陆舟，每一次她都有不同理由推三阻四。
一会儿说工作忙走不开，一会儿说和朋友有约，一会儿说你最近太忙了周末赶紧歇歇吧不麻烦你。
最后一次她说：“算了，隔壁情侣最近吵架闹分手中，我看要不了多久我就清净了。”末了还感叹一句“B市爱情故事”，配了个摊手的表情。
这么多年白壑川已经习惯了妹妹想一出是一出的行事风格，只把几间屋子收藏，等待她下一次想搬家再拿出来。
同住的事两人谁也没有再提，被白陆舟那么一番冠冕堂皇的话一噎，白壑川要再说就有些尴尬了。
之后他多配了把钥匙给白陆舟，说：“想过来就过来。”白陆舟也没再多拒绝，收了钥匙说：“哪天你家丢东西可不能怪我头上。”于是偶尔白陆舟会在周末来这里住两天，周天晚上准时回家，也不知道跟谁签的协议。
然而现在是周中，白壑川搀着白陆舟上了车，话在嘴边转了几圈，还是问出来：“回哪儿？你家还是我家？”白陆舟眯着眼，声音像蚊子哼哼，说：“嗯。”
“跟我领导似的。”白壑川笑着摇了摇头，还是和司机报了自己家地址。
出租车晃悠着前进，车里暖风很足，将寒气和冬夜一并隔绝在外。
白陆舟把自己塞进座位最里面，眉心依旧皱着，看起来不太舒服。
白壑川轻声安慰她：“睡一会儿，很快就到了。”
“好热。”白陆舟挪动一下，拉下外套拉链。
“别动，待会儿出去又凉着了，我开点窗户透气。”
白壑川边说边侧过身，去帮他妹拉上拉链。
胳膊挨着肩膀，酒味烟味混着点洗发水的花香气，直往鼻腔里钻。
白壑川吸吸鼻子，有点呛人。
正要退回时司机打了个转向，白陆舟脑袋一歪，靠在白壑川的左肩，呼吸悠长。
暖风呼呼地吹，确实有点热了。
白壑川僵硬地挺直身体，动也不是，不动也不是。
麻木感从左手逐渐攀升，延着手臂一直堆到胸口，像是细密的针脚点刺。
司机透过后视镜与他对视一眼，眼里有些若有若无的笑意。
白壑川被这一眼看得莫名心虚，索性也闭上眼装睡，关机永远是最好的办法。
好在终于要到了。白壑川轻轻推了推白陆舟，声音提高了些：“白陆舟，醒醒，跟你哥回家了。”
登上电梯，再推开房门，暖黄的顶灯一开，公寓里也带了些温度。
白壑川把白陆舟架到沙发上，又把拖鞋拿来，自己去烧壶热水，一整套动作轻柔。
白陆舟抱着靠枕，小腿来回晃荡，似乎清醒了些。
她看着白壑川的方向，说：“张显宗，我头疼。”
“张显宗是谁？你朋友？”白壑川眨了眨眼，端来一杯蜂蜜水，“慢点喝，烫。”
“……和你这种不看电视剧的说不清楚。”白陆舟喝了两口水，说不行，我想吐。
白壑川听了起身要扶她，却被人摆摆手推开，站在原地有些无措。白陆舟丢下一句“我还可以”就匆匆进了洗手间，脚步趔趄，还不忘锁了门。
玻璃门分隔开两个空间，隐隐从门内传来干呕声，听得白壑川不免忧心起来。
