姐姐呢，是个不称职的演员；而我，一直是个称职的观众。
“小孩真是讨厌，一天天的，就知道哭哭哭。”姐姐翻过身子，冲我轻声抱怨着，嘟着嘴的样子十分诱人，“等我长大了，一定不会生孩子，谁反对也没用，我说到做到。”
“那、那要是，我想生呢？”我在姐姐的怀里快睡着了，大概不知道自己在说什么。
“你自己生吧。”
姐姐的声音轻飘飘的，像是穿过窗纱的一阵清风，将我吹入静谧的梦乡。
微弱的晨光透过窗帘，陪伴我们一起入梦。
后来呢，姐姐的补课班突然停了，因为她还要去练拉丁舞。
爸妈大概想明白了，甄家的大女儿可能真不是读书的材料，好在还有些艺术细胞——琴棋书画都有所涉猎，虽然没拿过奖可也没有被路人指摘过。
至于舞蹈，恐怕就是姐姐最伟大的天赋了。
少年宫的老师们为了挣课时费，对表现出一点点天赋的小孩子，都不乏堆砌谀美之词；可我能看出来，对于动作轻盈、姿态优雅的姐姐，她们是真的喜爱，盼着她在这条道路上越走越远。
镜子前，姐姐仔细地检查自己的仪容仪表，脸上的微笑暖如朝阳。
黑色的舞衣，被姐姐的身材撑得紧巴巴的，胸前还写着白色的“舞”字，以艺术的名义映衬着周围那引人遐想的轮廓。
而脚上那双小巧的舞鞋，是我送给她的生日礼物。
我喜欢看她跳舞，可我不喜欢陪她去少年宫。
每次看到她清瘦的背影消失在镜廊的镜头，我的心中都会升起一阵不安，仿佛世界就要在她的视野之外塌陷了。
比起与她暂时分别，我更不喜欢她公开表演。
在我的眼中，这些观众根本不配欣赏她的舞蹈——那是世间最美的姿态，一如流动的宇宙之火，只有我一个人能够理解，也只有我一个人可以爱慕。
在那个年纪，我就已经明白爱慕不能与人分享，哪怕观众席中坐着我们的爸妈，我也想把他们请出门外。
“姐，我想一个人看你跳舞。”散场之后，我任性地拽着她的手，“就只有我，不许别人看。”
“哎，我的傻弟弟，这话怎么说呢，”姐姐一边喝着淡盐水，一边认真地看着我的眼睛，“有的时候，我觉得你的想法有点极端；嗯，我是说，多少有那么一点点。”
“这个秋天，我就要上初中了。以后学业会越来越繁重，再也不会有这么多时间了。”
我一向讨厌小孩子学大人的腔调说话，只有姐姐是例外。
姐姐不喜欢升学的感觉，我却一心盼着赶快变成大人——小孩子没有保护她的力量，无论多么爱她，都不能让她觉得安全。
“没什么的，我陪你的时间又不会少。”我试着安慰姐姐，可她的表情一点也没有变轻松。
比起这个，我更担心的是，爸爸买的新房子已经装修好了。
到了新家，我和姐姐都会有自己的房间、就要分开睡了。
一个人的夜会是如何痛苦难熬，我已经不敢去想了。
“如果我不能入选市舞蹈队，我就会放弃跳舞。对我来说，如果做不到最好，那还不如不做。”
一瞬间，我感到难以言说的惋惜。
虽然我在参加竞赛前也有过类似的想法，可是一想到姐姐要为此而付出时间和情感，我就觉得无比难过。
而且，舞台上的她多好看啊。
“姐，你比我极端多了。”听了我的话，姐姐不置可否地低头喝水。
离开少年宫的那一刻，我突然觉得失去了什么。回过头，镜子里只剩下姐姐越走越远的背影。
四年之后，我成功地证明了自己是更极端的那一个。情欲所致，理智只有被焚毁一途。
倘若，这一切都只是一个梦；一觉醒来，我又会回到姐姐的怀里——如此，便好了。
我曾不止一次在作文课上无病呻吟，把暮春时节的少年感伤写得天塌地陷，一度让班上那些安妮宝贝和饶雪漫的读者们大为赞赏，还有人劝我去参加新概念。
事实上，我从未体会过自己笔下那般淡淡的忧愁；支配这个季节的，只有求而不得、因爱生恨的暴风雨。
闪电把天空照的有些惨，阵风吹在湿衣服上有些冷，雨水打在脸上有些疼。
在狂风暴雨中蹬着自行车一路狂奔，还有忍受车灯与喇叭的恶意环绕，大概是我做过的最蠢的事情了。
