面包车开进学校的时候，天色已经有些暗了。
操场上灯火通明，舞台搭得比去年气派多了，背景板是喷绘的彩图，写着“2010年元旦联欢晚会”几个大字。
舞台两侧立着两个大音响，正放着暖场的音乐。两侧的音响正在调试，发出短促的“喂喂”声。几个工作人员在舞台边缘跑来跑去，手里拿着对讲机和各种工具。
领导席铺着红布，话筒、姓名牌、矿泉水摆得整整齐齐。观众席上，各班已经开始陆续进场，黑压压坐了一片。
姜明和何媛从车上下来，直接绕到舞台后方临时搭建了一排简易板房，门上贴着白纸黑字的标签：演员休息室、更衣室、化妆间。
门帘被寒风吹得微微晃动，里面透出暖黄的灯光和人影。
几张桌子上面堆满了衣服和道具。已经到的演员们正三三两两地聚着，有的在对词，有的在补妆，有的缩在角落里取暖。
两人一掀帘子走进去，屋里瞬间安静了几秒。
所有人的目光都聚过来，落在他们身上。
姜明穿着那身剪裁合体的黑色西装，头发梳成英气的背头，在灯泡昏黄的光线下，整个人像是在发光。
何媛披着小姨给准备的貂皮外套，里面是那件淡粉色的一字肩长裙，化了精致的妆，站在那儿像画里走出来的人。
几个正在对词的学生看呆了，手里的台词本都忘了翻。有个正喝水的女生，杯子举到嘴边就停住了，眼睛直直地盯着姜明，水都忘了咽。
不是，哥们——咱是同一个晚会的参与者吗？这怎么看都不像是一个图层的啊？
窃窃私语声中，何媛却大大方方地笑起来，朝几个认识的人挥挥手：“嘿，小丽！你们组准备好了没？紧张不？”
被喊到的女生愣了一下，随即笑起来：“媛媛！你这一身也太好看了吧！我都差点没认出来！”
何媛走过去，跟她们聊起来，很快就打成一片。她在这学校里认识的人确实不少，一班二班三班，好几个熟悉的面孔。
姜明没跟过去。他站在角落的阴影里，靠着墙，安静地看着这一切。手边是一张小卡片——今晚的主持词，其实早就背熟了，只是拿着做个样子。
外面的音响又响了几声，然后是总控的声音透过喇叭传来：“各单位注意，晚会倒计时十分钟，演员就位。”
屋里气氛紧张起来。有人在最后整理衣服，有人深呼吸，有人互相鼓励。
何媛走回姜明身边，手里多了一件东西——话筒，已经检查过电池，拧开了开关。她把姜明的话筒递给他，又把那张小卡片塞进他手里。
“紧张不？”她问，眼睛亮亮的。
姜明看着她，嘴角微微弯了一下：“不紧张。”
何媛撇撇嘴：“也是，你什么时候紧张过。”
外面响起开场音乐的前奏，激昂欢快。两人对视一眼，同时整理了一下衣襟。
何媛把貂皮外套脱下来，挂在墙边的衣架上，露出那件淡粉色礼服。冷空气瞬间包裹住她裸露的肩膀和手臂，她忍不住打了个冷战，但立刻挺直脊背，脸上挂起笑容。
“走吧。”姜明说。
两人掀开门帘，走向舞台。
从后台到舞台入口，短短十几步路。寒风吹过，何媛的手臂上起了一层细小的鸡皮疙瘩，但她脚步没停，脸上笑容没变。
姜明走在她身侧，步伐平稳，表情从容，仿佛这寒风对他毫无影响。
前奏音乐达到高潮，舞台灯光全部亮起。
两人迈步走上舞台。
那一瞬间，台下六百多双眼睛，齐刷刷地落在他们身上。
何媛的班级区域爆发出一阵热烈的掌声和尖叫。姜明的班级也不甘示弱，掌声响得更猛，还有人吹起了口哨。
但这声音很快就被更大的声浪盖过——整个操场，几乎所有的班级，都沸腾了。
舞台上的两人，让台下的同学产生一种怪异的感觉。
明明那是平时一起上课、一起吃饭、一起在走廊里擦肩而过的同学，明明那张脸还是那张脸，但此刻站在聚光灯下，穿着精致的礼服，带着微笑，对着话筒说话的时候，就是让人产生一种奇特的陌生感——像是隔着屏幕看明星，像是在看另一个世界的人。
李梦霞坐在班级的队伍里，激动得拽着陆颖的胳膊使劲晃：“快看快看！小颖！姜明好帅啊！啊啊啊！怎么那么好看啊！”
