腊月一过，便是除夕。
去年御史府里喜气热闹，今年晋升丞相府，反而冷清廖落。
女主人不在，男主人冷面阎王，下人们做事提心吊胆，生怕一不小心触到相公霉头，被打个几十大板、养伤半年。
上回是管家，年过五旬的老人，相公命人险些将他活活打死。
起因是管家听闻夫人逝世，擅作主张在府上布置灵堂，悬挂白幡。相公回来气得吐血，不准任何人举办丧事。
他病中迷乱地叫，夫人没死！
魔怔到如此地步，沈府的下人只得照做，当作夫人还在府中那般行事。
夫人的院子、寝房日日有人打理，赶到换季，婢女采买新样的首饰和衣裳收在妆奁和柜子。
连过年，厨娘照着去年除夕菜谱做了一桌子，可惜，没有人吃。
沈阶醉醺醺地从宫宴回来。
他换上杜窈窈从前给他做的红色衣袍，大步推开寝房的门，“窈窈，窈窈……”
习惯了没有人回应。
房内每晚照例掌灯。
今夜挑起纱帘，屏风后一道曼妙的身影。
长发掩胸，细腰翘臀，略为丰腴。
沈阶愣在原地，不敢置信地伸出手触摸，又害怕地缩回。
“窈窈，是你吗？”
对方不答。
“窈窈，你回来了吗？”沈阶小心翼翼地探了两步，目中升起奇异的光亮。
女子静止。
他转过屏风，一把抱住缥渺的人影，欣喜若狂，“窈窈！”
女子躬身跪下，盈盈一唤，“大人……”
声音娇腻，不似杜窈窈的清灵。
沈阶心中一空，定睛。
女子狭长的眼和红艳的唇，竟是金枝。
——杜窈窈曾送他的贴身婢女。
“你来这干什么？”他厉声。
金枝看沈阶眼里的欣喜光彩一点点消散，最后沉寂为一潭幽深的死水。
她怯怯地道：“奴婢想来帮夫人整理房间。”
“你不是外院扫洒的婢女，谁准你私自进夫人的房间？”沈阶有种被欺骗的暴怒，恨不得喊人把金枝拖出去乱棍打死。
“奴婢、奴婢……”金枝原本醉翁之意不在酒，半天说不出个所以然。
“滚！”沈阶强忍怒气，不想在过节见血，“滚去庄子上，不要让我在府里再看到你！”
好歹青州过来的丫鬟，他很给情面了，若是寻常婢子，当场丢出去发卖。
他不能忍受别的女人窥伺他。
杜窈窈会生气、会吃醋。
门从外边合上，房里静悄悄。
他从柜子里找出一套杜窈窈的素白寝衣，抱着和衣躺在床上。
小声叙道：“窈窈，别生气啊，我今晚很难受，不想沐浴了，你别嫌我。”
他嗅着她寝衣残留的余香，“窈窈，外面阖家团圆，只有我、只有我一个形影单只……”
“你去哪里了，你能不能听到我说话？”
