到后半夜，林棉因疲惫胡乱睡着了。
梦里，她看见过去院子里那棵榕树，枝桠像长短不一的臂膀，缓缓伸向她。
下一刻，变成了小姨的小汽车深陷泥土中，她焦急地拍打挡风玻璃，嘴巴一开一合，却没有声音传出。
紧接着，舞台灯光亮起，方晏一刻不停地做着鞭转动作，她的身影旋转成一条模糊的线，直到猛地摔倒，左腿弯折出一个诡异的角度。
林棉想跑过去搀扶，可她的身体越来越小，变成了抽屉里的一枚小纸片。
她挣扎着想探出头——砰一声，哥哥关上了抽屉，世界骤然变黑。
林棉睁开眼，额角跳动着隐隐的疼痛。
她侧头一看，左边的位置空荡荡的，床单被绷直得没有一丝褶皱。
她心头一紧，跳下床，快速推开门，四处寻找姐姐。
她不敢喊，只是低着头，在房间间穿梭，每推开一扇门，空气便涌动起来，扬起细微的灰尘，在光里缓慢地浮游。
整个屋子静悄悄的，甚至连往常外婆在后院锻炼的声音都没有。
林棉停下来，站在走廊的中央，迷茫地望向四周，她还没有准备好接受姐姐的离开。
过了几分钟，有一丝响动传进林棉的耳朵，是从角落那里传过来。
林棉一把推开门卫生间的门。
方晏正坐在抽水马桶盖上，大腿和地上都有摊开的杂志，她踮着脚尖，手捧脸，津津有味阅读上面的一篇秋冬季鞋款潮流分析。
“你进来干嘛？”方晏抬起头，皱着眉说，“出去。”
“我以为你走了！”林棉大声说，以示不满。
方晏扔掉杂志，站起来警告她：“拜托，小点声。”然后换了副轻松愉快的面孔：“没想到你这么关心我。”
林棉放下心来，确实是自己太神经质。方晏摸摸她的头发，像安抚一只小猫：“你放心好啦，我走的那天肯定会告诉你。”
“你可以再考虑下。”林棉跟着姐姐走出去。
“没这个必要。”方晏回头朝林棉一笑，接着大声朝下面喊：“怎么还没开饭？饿死我了。”
林棉心事重重，缝东西时针刺到了手指上。
她非常想找个人聊一聊。
因为答应过方晏不外传，所以只能不着痕迹地问询下。
即便这样，也比现在这样独守秘密好。
今天林聿的房门反常地开着，从林棉这里可以看到那里的情况。
一上午，他只出来了两趟，一次是去书房找一本参考书，还有一次是去接一杯水。
林棉用钩针往娃娃的手臂里塞着棉花，目光时不时投向那里。
她边戳边想，去找林聿聊是不错的，他见多识广说不定可以出个有用的主意，但要是根据画外音猜出了真相就不好办了，要怎么说才比较好呢？
她越想手上的动作越用力，显得有些愤愤的。
中午林棉已为下午的表述打好了腹稿。
既然要主动示好，她在吃饭时就与林聿有了缓和。
她主动把林聿手里的菜接过来，又小小移动了两人之间的骨碟，好方便他使用。
一番操作下来，林聿看她的眼神就有三分玩味，他还能不了解她？求人的时候就喜欢做多多的铺垫。
林棉躲避掉他的目光，用筷子去夹三鲜汤里的鹌鹑蛋。金属筷子表面滑，夹不住，白色圆球几次滚下去。林聿咳嗽一声，把调羹柄转向她。
林棉用勺子舀了两颗放在碗里，默念，有来有回，有来有回。
方晏口味挑剔，她说这汤里的鱼丸不鲜美，淀粉太多。
林槿夹了一颗，说尝不出来。
“因为你味觉迟钝。”方晏把碗里剩余的鱼丸放到骨碟里。
“你这太浪费，给我吧。”林槿说。
