对于爱情，叶曲桐早就在少女懵懂的年纪做过萌动的设想，她喜欢暗恋，不喜欢主动，但是实际上她也并非被动的性格，她习惯在自己能掌握情绪和行为的范畴去喜欢一个人，她不会可以去制造浪漫的相遇，也不会特意去营造美好的人设。
她希望这些喜欢自然而然，不猜忌，也不嫉妒，彼此什么都了然，彼此同频，感性上喜欢对方，理性上值得喜欢对方。
“这个给你。”
孟修榆从书包里拿出一个包装好的长方形礼盒，叶曲桐怔怔地问道：“给我的？”
“嗯。”
孟修榆趁她打开的时间，点开了她之前给自己发的微信，一脸想到一起去的默契神情，“谢谢，收到你的高考祝福了，这是我的。”
叶曲桐小心翼翼地将礼盒打开，一只宝蓝色闪烁着碎片萤石的样式形似星云的钢笔躺在里面，笔盖上有一行数字用英文斜体写着——134340。
叶曲桐轻轻出声：“是冥王星的编号吗？”
孟修榆：“嗯，祝你高考顺利。”
明明是这样简洁一句祝福，在叶曲桐心里却是火山爆发前的汹涌，他交付自己的编号，仿佛在祝福她，被遗忘的星球有一个人还记得，有所归属。
叶曲桐紧紧摩挲着这支制作精致的钢笔，“谢谢，我一定会好好收藏。”
转而她垂下眼看见礼品盒里还有另一只中性笔，叶曲桐也将此拿出来，打开笔套，不难看出使用过的痕迹，“……这个是？”
孟修榆顿了顿，无奈的说着：“我保送考试用的笔……”
叶曲桐忍不住笑出声：“你这么理性的人，也信这个呀。”
孟修榆朝她方向望过去，对视着说：“如果奏效，我愿意信。”
叶曲桐眨了下眼睛，声音小到几乎只有他们俩能听清，“其实我一直会期待你的高考祝福，但是我怕落空，所以更不敢想……你会直接来到我面前。”
孟修榆笑了下，一脸早就知道的表情，再自然不过地说：“人力可以达到、科学可以解释的事情，我应该都不会让你的期待落空。”
明明只是口语，但是却有一种书面化的规整、理性和利落的美感。
叶曲桐单方面不止一次这样想。
叶曲桐被他一本正经的说法逗笑，语速放慢，说得很像撒娇的意味：“话不要说这么满哦，人生太漫长了，做不到我会很失落的。”
孟修榆笃定说：“尽管监督。”
叶曲桐也笑，她微微闭了下眼，让今夜的只有一丝凉意的温度沁入她的心肺，好让她更为清醒地入睡，迎接明天的考试。
跟孟修榆道别完，两个人都默契地没有挪动脚步，互相沉默着对视了三秒，噗嗤有人先笑出声，叶曲桐先投降，催促说：“快走啦！过两天我就解放了。”
孟修榆略微点了下头，背上书包，重新踩动自行车，缓慢驶离这个窗口。
叶曲桐手指刚碰到窗帘，正欲一把拉上时，她心头不知道哪里涌上来的勇气，忽然重新推开窗，整个人朝着窗户尽可能探出脑袋和上半身，对着巷子口快要消失的人影扬声喊了一句：“谢谢你的礼物！我一定会高考顺利！”
孟修榆及时停下自行车，利落地一脚踩在地上，立即回头朝她望过来。
叶曲桐还在为自己飘忽的行为犯懵，接下来是很小声地说了一句：“我喜欢你。”
她的口型在遥遥相望时，不够明显，孟修榆也没有即刻骑车回来，只是好似听明白了一样，在转角分岔路口，在即将进入夜市人潮时，低语着：“我喜欢你。”
明明没有交谈，也没有交换任何心意。
叶曲桐却觉得这一刻，没有开始的故事，其实已经是写完的诗集，每一幕都是青春的遗憾和圆满，是天台暴雨后的虹彩，亦是易燃易爆炸的焰火。
手机屏幕亮起，震动频繁，叶曲桐几乎是后知后觉地趴回到床上，对着一串陌生那数字接起来：“喂……您好。”
“是我。”
“……哦，是你的手机号码。”
孟修榆低笑了一声，“嗯，想告诉你。”
叶曲桐脸上火烧，想起自己几秒前的荒谬行为，居然靠人力晚风传声，而不是像他这样平心静气地打电话，旋即找补说：“你居然有我手机号。”
你之前微信id就是yqt+手机号。
