林落清冷的声音从身后传来“林顾，你什么时候走？”
林顾走到餐桌前，目光落在盘中的早餐：一个煎蛋，蛋黄流淌出细腻的光泽；火腿肠切成薄片，带着淡淡的焦香；旁边还有一小碗搭配的水果沙拉，色泽鲜艳而清新。
她低头，声音微不可闻地开口：“请了四天，后天就走了。”
沙发上的林落依然低头看着手机，屏幕的光映在他的脸上，使得五官更显立体，薄薄的嘴唇微抿。他没有回应，空气一下子凝滞了。
沉默在他们之间蔓延开来，林顾轻轻叹了口气，收回视线，开始低头享用早餐。
她用叉子切下一小块煎蛋，缓缓放入口中，味蕾被细腻的蛋香所包裹，微微的满足让她的眉宇间舒展了几分。
几口之后，她抬眼，看向林落，随意地问道：“听说，你找到女朋友了？”
林落闻言，微微抬头，目光掠过她的脸庞，淡淡“嗯”了一声，林顾皱了皱眉，继而追问：“哪里的女孩子？”
“本地的。”
“本地的？”她轻轻重复了一遍，似是在咀嚼这个信息的意味。
抬眼望去，只见林落冷静的脸庞沉稳而深邃，半框眼镜在晨光中折射出微微的光芒。
林顾默然片刻，再度低头，继续品尝早餐。
林落的厨艺一如既往地符合她的口味，简简单单的西式早餐，却带着他独特的用心，她能从每一口中感受到，他熟悉她的喜好。
市医院灰白的走廊里弥漫着消毒水的淡淡气味，寂静而冷清，只有偶尔经过的护士将脚步声融入这片肃穆中。
窗外的光线透过厚厚的玻璃窗洒进走廊，勾勒出冷峻的线条，地面上映出几分冷色的光影。
病房门前，林父林正诚站在门外，面容略显憔悴，医生从病房内出来，神色平静，手中的病历夹随着他的步伐微微摆动。
林正诚见状，立即迎上前，“医生，情况怎么样了？”
医生温和地笑了笑，安慰道：“病人恢复得很好，过几天便可以出院了。”
林正诚听后，松了一口气，肩头的沉重仿佛瞬间卸去几分。
他低头看了看地面，心中那压抑已久的忧虑缓缓散去，缓缓吐出一口气，抬眼透过病房的门窗，望向里面的妻子陈芳慧。
她正安静地靠在病床上，胸口起伏，轻轻的呼吸着。
……
林顾和林落并肩走在熙攘的菜市场，清晨的薄雾还未散去，湿气扑面而来。
他们的身影格外显眼，倒不是因为多么出众的容貌，而是那股子清冷的气质——在这市井中显得有些格格不入。
林顾穿着米白色的鸭舌帽，帽檐轻轻压下，露出精致的鼻梁，黑色的T恤上是活泼的米老鼠卡通图案，带着几分不易察觉的俏皮。
她的马尾垂在肩上，轻盈又自在。
脚下是一双白色板鞋，洁白的布料在坑洼的路面上显得有些不合时宜，时不时被溅上些许泥点，她略微蹙起眉头，盯着鞋尖，似乎在轻声咕哝些什么。
而林落，则依旧是那身规整的休闲西装，简约却不失风度。
他比她高出一个头，步伐轻松而从容，与菜市场周围的喧嚣形成鲜明对比。
偶有路人侧目，看着姐弟二人，总是忍不住再多看几眼，这样的年轻人在这熙熙攘攘的早市里确实少见。
林顾偏过头，瞥了林落一眼，声音带着点疑惑，“不是说去医院吗？怎么绕到菜市场来了？”
“家里冰箱都空了，”林落看了她一眼，淡淡道，语气自然得像是在讲述一件再平常不过的事，“正好今天出来早，就顺便买点菜，再带些水果给妈。”
林顾听罢，点了点头，又开始四处张望。
她很久没有逛过菜市场了，记忆里只有大学刚毕业那会儿，租在小巷子里的那间小屋，每天都得自己跑到楼下的小摊买菜。
眼前这个菜市场倒与记忆中的有些许不同，地面泥泞不堪，窄窄的路面被摊贩们的摊位挤满，空气中弥漫着鱼腥和菜叶的清香。
她有些不适应地挪了挪脚，瞧着自己那沾上了污渍的白鞋，无奈地叹了口气。
“这鞋算是废了，”她喃喃道，目光有些无可奈何地落在那几道泥点上，抬头时看到林落，发现他依旧神情如常，不疾不徐地走在她旁边，倒是半点不为泥泞的地面所困扰。
他们一前一后穿梭在人群中，没走几步，林顾就瞧见一个卖鱼的小摊。
