2013年6月底，省城天已经热得像蒸笼。
张元强考上了省会一所普通的二本院校，计算机专业。大一刚结束，他没打算回家。
老家那个小镇，夏天除了蝉鸣就是熟人七嘴八舌的盘问：“考得咋样？找对象没？以后挣大钱了别忘了拉扯叔……”
每说一句就像往他后脖颈里塞一把湿棉花，闷得慌。
母亲在电话里叹气：“不回来也行，省得你爸老念叨你。”末了又补一句，“那你在学校也别乱花钱，生活费我下周给你打。”
他“嗯”了一声，挂了电话。宿舍里最后几个室友也陆陆续续拖着行李走了。走之前那几天，宿舍成了“男人夜谈会”。
老大王磊最爱吹，躺在床上翘着二郎腿，手里转着手机：“老子昨晚在老乡群里加了个妹子，聊了两天直接约出来，宾馆开好房，门一关衣服一脱……啧啧，那叫一个软，那叫一个紧！”
另一个室友小胖杨鹏飞，一边敲着笔记本电脑一边接话：“你那是运气好，我上次跟网恋对象见面，亲嘴的时候她直接把我推开，说‘你怎么这么急’。妈的，我憋了半年！”
他们说得眉飞色舞，细节一个比一个露骨。
染着黄发的魏康，对着镜子梳着头，说到：隔壁班那谁谁谁把女生按在墙上亲，第一次进去的时候女生叫得像猫，结果坚持了三分钟就缴枪……
张元强一直坐在下铺，抱着膝盖，他没有笔记本电脑，只能低头玩自己那台二手小米手机，耳朵却红得发烫。
他没插话，也不敢抬头看他们。心里却像被猫爪子挠一样，又痒又乱。
他十九岁，从来没谈过恋爱，连女生的手都没牵过。
女人的肉体到底是什么感觉呢？
高中时候暗恋过隔壁班一个短发女孩，每天早自习偷偷看她写字的样子，幻想过牵手、拥抱，甚至更进一步……但每次想到关键地方，脑子就一片空白，只剩下心跳和脸红。
上了大学，室友们下了课就一起打LOL，一到晚上熄灯就三天两头聊这些。
他表面装不在意，晚上一个人躲被窝里搜“怎么和女生接吻”
“第一次做爱疼不疼”
“女性高潮是什么感觉”，看得脸红心跳，手心出汗，却又舍不得关掉页面。
好奇，像火一样烧。期待，又像被浇了冷水，浇得他更慌。他觉得自己太怂，太没用。
家里给的生活费很拮据，所以当别人约他出去玩、泡吧、撩妹，他都找借口推掉：“我得找个活儿干干。”
其实是怕。怕自己融不进去，怕别人笑他处男，怕一开口就露怯。后来是通过远房表哥的关系，联系上了市里一家银行的区支行保卫科。
“暑假工，夜班保安，一个月一千八，包一顿夜宵，吃不吃随便你。”表哥说得很快，“活儿不累，就是巡楼，看监控，夏天空调开得很足，挺舒服的。要不要？”
他一般算一个暑假下来，加上家里给的钱能买台三四千多的二手电脑。于是毫不犹豫的说。
“要。”
就这样，7月10号下午，张晓强背着双肩包，里面塞了两件换洗T恤、一条运动裤、三本书和一个六百块的二手小米手机，坐公交颠到了开发区那栋7层的支行银行大楼。
他一米七一，不高不矮，但瘦，站直了也显得单薄。穿上保安制服，胸口“保安”两个字像在提醒他：你就是个看门的。
办理入职时，人事科46岁的杨大姐，圆圆的脸没有抬起，斜看了他一眼：“看着还行吧，就是瘦，夜班巡楼够用。”
第一天上班晚八点到早八点。交接的老保卫科队长老刘
递给他巡更记录本：“每小时巡一次，一到七楼。打完点就能回监控室玩手机、睡觉，随便。”
大叔走后，监控室只剩他一个人。空调很凉，风扇吱吱呀呀。比没有空调的宿舍舒服多了，他坐在沙发上，第一次觉得安静这么奢侈。
张元强还没有开始享受美好又自由的暑假时。
第二天白天，张晓强入职的第一个白天。他就遭到了一击当头棒喝，瞬间明白了社会森严的等级。
当他穿着身略显宽大的蓝色制服，局促地守在大厅旋转门旁时。
一阵清脆、笃定且富有节奏的高跟鞋叩击声，那个彻底改变他人生轨迹的女人，如同一道冷艳的极光，刺入了。
他的眼帘。
