他拿起信封，朝门口走去。
走廊里很安静，只有尽头那扇窗户透进来一片月光。
他穿过走廊，走下楼梯，
把信投进宿舍楼门口那个绿色的邮筒里。
信落入筒底发出轻轻的一声响，
像一颗石子落进平静的水面，
水波正一圈一圈地往外荡。
他站了一会儿，月光照在他身上，
把他的影子拉得很长。
风吹过来，凉丝丝的，吹动他额前的头发。
他抬头看了看天，京城的天很高，
深蓝的穹顶上缀着几颗疏星。
他想起爹娘读到这封信时的样子。
娘一定会用手背抹眼泪，
爹则会一言不发地把信从头到尾再读一遍，
然后把信纸折好，放进那个装着全家重要信件的木盒里。
他嘴角弯了一下，转身回了宿舍。
客厅里的阳光暖洋洋的，
透过窗户在青砖地面上铺开一片长方形的光斑。
叶老爷子靠在藤椅上，手里还拿着半张报纸，
老花镜架在鼻梁上，可眼睛已经闭上了，
呼吸均匀而绵长，报纸边缘随着他的呼吸轻轻起伏。
孙明熙和孙雅宁蹲在堂屋的角落里，
两个小脑袋凑在一起，
像两只正在密谋什么的小松鼠。
孙明熙把声音压得极低，只有孙雅宁能听见：
“妹妹，我想爷爷奶奶，大伯，伯娘，还有大哥二哥了。”
他的声音有些发闷，像是被什么东西堵住了。
他说着，不自觉地攥紧了衣角。
孙雅宁点了点头，眼眶忽然就红了，
眼泪珠子在睫毛上挂了一下，
啪嗒一声掉在青砖地上，
洇开一小片深色的湿痕：
“我也想他们了。”
她吸了吸鼻子，用袖子擦了擦眼睛，
可越擦眼泪越多，
像是有根看不见的线在牵着那些水珠往下掉。
孙明熙看着妹妹哭了，心里一急，
连忙伸手帮她擦眼泪，
袖子在妹妹脸上蹭了好几下：
