他站起身，走到柜子旁，假装从里面（实则从空间）取出了那封折叠得整整齐齐、边角都有些磨损的信。
信封上没有邮票，只写着“陈雨晴（亲启）”几个清秀却略显无力的字迹。
看着这封信，孙玄心里有了决定。
送信的事不能再耽搁了，陈教授在牛棚里不知如何牵肠挂肚呢。
“菁璇，”孙玄转过身，对妻子说道，“要不，咱们今天就去一趟外公家吧？
正好把陈教授的信给他女儿雨晴送过去。
也好久没去看外公外婆和舅舅他们了。”
叶菁璇闻言，眼睛亮了一下。
回外公家，她是乐意的。
外公外婆很喜欢她，舅舅舅妈人也很好。
而且，去送信也是正事，还能顺便散散心，排解一下离别孩子和兄嫂的低落情绪。
“好啊！”她立刻点头答应，“正好，咱们也该去看看外公外婆了。
上次舅舅捎信来，说外婆咳嗽的老毛病又有点犯，不知道好些没。咱们去供销社买点东西带上吧？”
“行，就这么定了。”孙玄见妻子情绪好转，也高兴起来，“咱们动作快点，现在就去供销社，赶在中午前或许能到。”
两人说干就干。
重新穿上厚厚的棉大衣、棉裤，戴上狗皮帽子和棉手套，围巾围得严严实实，只露出眼睛。孙玄仔细检查了摩托车的油量，又拿了条旧毯子盖在挎斗里，给叶菁璇挡风用。
准备妥当，孙玄发动摩托车，叶菁璇坐进挎斗，用旧毯子把自己裹好。
摩托车再次驶出小院，这次的目标是供销社。
到了供销社，两人开始采购。
给外公外婆的，自然要选些实惠又贴心的：两包上好的烟叶（外公就好这一口），几包点心（外婆牙口不好，喜欢软和的）。
一瓶当地产的、据说能止咳润肺的梨膏糖，还有一大块肥瘦相间的猪肉。
给舅舅家，则称了几斤桃酥，又买了一包红糖和一包白糖，都是农村的稀罕物。
孙玄还特意买了两瓶白酒和几盒香烟，这是准备给舅舅和可能遇到的村干部的，人情往来必不可少。
采购完毕，又是鼓鼓囊囊一大网兜。
将东西在摩托车挎斗里安置好，确保不会颠簸掉落，孙玄再次拧动油门。
摩托车载着夫妻二人和满当当的心意，驶出县城，朝着城外更偏远的山区驶去。
通往外公村子的路，比回孙家屯的路更窄、更崎岖，积雪也似乎更厚。
寒风毫无遮挡地呼啸着，但孙玄开得很稳，叶菁璇裹着毯子，心里想着即将见到的亲人和要送出的那封承载着父女深情的信，对寒冷的感知似乎也减弱了些。
车后扬起一路雪尘，在冬日苍白的天光下，奔向那个坐落在山坳里的村庄。
冬天的风是带着锯齿的，贴着地皮，呜咽着卷过华北平原上裸露的田垄与光秃的树干。
天是那种沉甸甸的铅灰色，云层压得很低，仿佛一伸手就能触到冻硬的棉絮。
孙玄紧了紧身上的军大衣，摩托车的挎斗里，叶菁璇裹着一条厚厚的红围巾，只露出一双清亮的眼睛，眼角微微弯着，是对他说的某句话的无声回应。
摩托车吼叫着，碾过冻得硬邦邦的土路，车后扬起一溜笔直而干燥的尘烟。
外公家的村子就在眼前了，几排低矮的土坯房，被几株高大的、枝桠刺向天空的老槐树守着。
院墙是土夯的，年头久了，顶端有些参差不齐的豁口。
两扇厚重的木院门，果然如预料般敞开着——这是外公家的习惯，只要家里有人，只要不是夜里，大门总是虚掩或敞开的，有一种坦荡的、随时欢迎来客的旧式乡绅的做派。
孙玄没减速，车头一拐，挎斗摩托便“突突”地吼进了院子。
轮胎碾过地面的声音，引擎的轰鸣，在这寂静的冬日午后，显得格外粗犷而有生气。
堂屋的门帘——一块半旧的蓝底白花的厚棉布——猛地被掀开了。
先探出来的是大舅妈，紧接着，二舅妈的身影也挤了出来。
