“第五条是什么。”
“禁止指挥官捏秘书舰的猫耳根部——咿❤️——除非秘书舰自己要求——哈啊❤️——但现在我没有要求——所以你快松手——齁齁❤️——”
指挥官松开了手。
长风立刻把猫耳从他指间抢救回来，两只耳朵紧紧贴在头发上，捂都捂不住。
她用双手护着头顶，用一种防贼的眼神看着他，但那个眼神里完全没有真正的警惕，只有满满当当的、装都装不下的笑。
“太过分了，”她嘟囔着，但嘴角的弧度出卖了她，“堂堂指挥官，欺负秘书舰欺负得这么熟练。说出去谁信。”
“没人信。”
“对，没人信。所以我才拿你没办法。”长风叹了口气，重新把自己塞回他怀里，这次把头枕在他胸口而不是胳膊上，两只猫耳刚好贴在他锁骨的位置，耳尖随着他心跳的节奏轻轻颤动。
她的手指漫无目的地在被子上画着圈，画了一圈又一圈，然后开口道，“指挥官，刚才我跟你说补给申请和实弹测试报告的时候，你一直在欺负我。那些内容你还记得吗？”
“第三舰队补给申请多报百分之十二，今天上午核实。第二舰队实弹测试报告缺详细数据，今天下午前要求补交。确认造假按规定从重处理。”
“好。那我最后再说一件正经事。说完我就真的下班了。”
“说。”
“今天下午开会的时候，你能不能少看我几眼？”
指挥官低头看她。长风也抬起头看他，表情认真得不像是在撒娇。
“因为你看我一眼，我就会想起今天早上。然后就会脸红。然后舰桥的人就会发现秘书舰在开会的时候脸红。她们会问‘秘书舰你怎么了’，我总不能说‘因为指挥官看了我一眼’。所以你能不能少看我几眼？就看文件，看屏幕，看窗外，看天花板，看什么都行。别看我。”
“不能。”
“为什么？”
“因为我是你的，”他用她刚才说过的话回答她，“你想看我的时候可以看。我想看你的时候也可以看。”
长风被这一句话噎得说不出话来。
她的嘴巴张开又合上，合上又张开，最后放弃似的把脸埋进枕头里，肩膀轻轻抖动，不知道是在笑还是在哭。
过了好一会儿，她从枕头里抬起脸，眼角果然挂着一颗圆滚滚的泪珠，但她在笑，笑得比窗外那片被晨光照亮的樱花还要明亮。
“太过分了，你这个人——怎么每次都能用我说过的话来堵我的嘴。”她用手指戳了戳他心口那个月牙痕的位置，“从现在开始，我说过的所有话你都不许引用。这是新规定。”
“不接受。”
“你——！”
她的声音被窗外的鸟叫声和樱花瓣落下的沙沙声轻轻盖过。
晨光已经彻底亮起来了，从窗帘的缝隙里挤进来的不再是那一线单薄的光，而是一整片金灿灿的阳光，落在床单上，落在地板上，落在那片已经彻底褪成白色的樱花花瓣上。
花瓣的影子被阳光拉得很长，斜斜地铺在木质地板的纹路上，像一枚被时间遗忘的书签。
长风在指挥官怀里找了个更舒服的姿势，把他的手拉到自己腰上让他搂着，然后把脸贴在他心口，闭上了眼睛。
……
上午十点十七分，舰桥。
长风推开指挥室的门时，手里端着两杯咖啡。
她今天的制服穿得一丝不苟，裙摆的褶皱笔直得像是用尺子量过，白色长筒袜换了一双新的，袜口的花纹和昨天那双一模一样，但没有人会注意到这个细节——除了她自己。
她的头发扎成了一个低马尾，比平时稍微松一点，有几缕碎发垂在耳侧，遮住了耳后那一片还没完全消退的淡红色痕迹。
眼镜稳稳地架在鼻梁上，镜片反着窗外的天光，让人看不清她的眼神。
她把一杯咖啡放在指挥官桌上，自己端着另一杯站到他身侧，翻开平板电脑，用公事公办的口吻开始汇报。
“第三舰队后勤主管今早八点四十二分主动联系了舰桥。他承认补给申请上的数量错误是录入系统时多打了一个数字，愿意提交书面检讨并接受内部通报批评。我核对了过去三个月的申请记录，没有发现其他异常，建议按疏忽处理，不予调职。”
指挥官端起咖啡喝了一口。温度刚好，奶量刚好，是她的手艺。
