绯瑶看着老妇人屋里的灯灭了，直接拉着白未晞进了郑则安的屋子，然后抬手在屋子的门窗上各点了一下。
一道极淡的微光从她指尖漫开，像水波一样沿着窗棂和门缝蔓延开来，将整间屋子裹了进去。
“好了，现在外头听不见这儿的动静了。”她说着，从袖子里摸出火折子，吹亮了，点燃桌上的油灯。
屋子陈设简单，靠窗的木桌上搁着一只粗瓷茶壶和两只杯子，其中一只杯沿上有一道极细的裂纹，被茶渍浸成了深褐色。
靠墙的木床铺着蓝布被褥，被角掖得整整齐齐，枕头边搁着一本翻开的医书，书页已经卷了边，显然被反复翻过许多遍。
四面墙上空空的，什么也没挂。
白未晞的目光从床铺移到墙角那只旧木箱上。木箱不大，四角包着铜片，扣松松地搭着，没有上锁。她走过去，弯腰打开箱盖。
满满一箱纸。不是书画，不是账本，而是一页一页的纸，大小不一，有的叠得四四方方，有的只是随手对折，还有几页揉成了团又被展开。
纸张边缘都泛着不同程度的黄，最底下那几层已经脆得起了毛边，被虫蛀了几个极小的洞。
白未晞从最上层拿起一页，直接展开。
绯瑶凑过来，下巴搁在白未晞的肩头上，跟着她一起看。白未晞没有动，只是把那页纸往她那边偏了偏。
“忆昔总角时，与枝娘同在西坡。坡上多槐，春来花开如雪。枝娘行于树下，花瓣落满肩头，余呼其名，彼回首而笑，皓齿明眸，槐花皆不如。”
“昨夜又梦枝娘。立槐树下，绿衣如旧，鬟髻不整。我问何故不语，彼云‘我言久矣，汝自不闻’。醒来月满空庭，四壁萧然。”
“枝娘忌日，备纸钱香烛往旧处祭扫。坐于坟侧竟日，至暮方归。”
“晨起临窗，见庭中有雀一双，交颈理羽。忽忆幼时与枝娘同在山中拾薪，倦坐石上，枝娘以袖拭我额汗，彼时只道寻常，今思之，寸心如割。”
“今岁槐花又发，满山如雪。独行坡上，花落沾衣，无人为我拂去，亦无人回首一笑。九载光阴，山河未改，而人事全非。枝娘坟木已拱，余犹碌碌人间，不知何日可了。”
“夜读至子时，灯花结彩。忽闻窗外似有人轻叩，推窗惟见月色入户，庭中空寂。复坐，怅然久之。非不知叩窗者风也，然心之所念，虽明知其非真，犹不免一盼。”
两人又翻了些底下的纸页，年代更久，墨迹更淡，有几页甚至是用炭条写的，字迹潦草，显是情之所至随手抓了纸笔便写。
越往下翻，字里行间便越不单单是怀念，而是零散地嵌着一些旧事的碎片。
有一页写了西坡村的夏天，枝娘用柳条编了蚱蜢给他，他拿回去搁在书箱里，第二天蚱蜢干了，腿断了，他哭了半晌。
又有一页写了安枝学纺线，把棉花纺得一绺粗一绺细，她娘骂她，她就躲出来哭，他在旁边给她念学堂里新学的诗，念到第三首她便不哭了。
白未晞和绯瑶将纸页看完之后，夜已经深了。
她们悄无声息地出了院子。月色正浓，义昌镇的街巷空无一人，屋檐的影子沉沉地压下来，将巷子切成明暗分明的两半。
当夜她们在镇上寻了家客舍歇下。
翌日一早，白未晞和绯瑶又去了那条巷子。
白日里的巷子比夜间热闹了许多，有几家的院门敞着，有妇人在门槛上择菜，有孩童蹲在墙根下玩石子，灶房里的炊烟从矮墙头上探了出来。
郑家的院门虚掩着。绯瑶抬手叩了两下门环，铁环撞在木门上，发出两声脆响。
不多时，门从里面拉开了。郑母站在门内，依旧是昨日那身靛蓝布衣，领口的盘扣扣得一丝不苟，银簪绾发，纹丝不乱。
她看见门外站着两个年轻女子，一个素净如霜，一个明艳似火，不由得微微一愣。
“二位……”
她看着昨日在青溪村石家院子里见过的这两人，脸上闪过意外。
“我们今日路过义昌镇，便顺道来问问。令郎可回来了？”绯瑶出声道。
郑母沉默了一息，然后往后退了半步，将门让开了半边：“还没有，二位请进来坐吧。”
进院之后，她请两人在堂屋落座，自己转身去灶房沏茶。
她端出来的不是寻常的粗茶，而是两只青瓷茶盏，盏中茶汤清碧，显然是特意换的。
