白未曦那句“鬼，比野猪，厉害吗？”让原本凝重压抑的气氛瞬间起了波澜，善意的哄笑声驱散了恐惧。林茂最终拍板，明日再探小槐店，白未曦同行。
次日，林茂、石生、赵闲庭、路鸣，还有几个胆大的后生，加上白未曦，一行人再次出发前往小槐店。
再临此地，阳光下的小槐店更显出几分破败与寂寥。溪水潺潺，土地黝黑，房屋伫立，但空无一人的死寂感和那些破损的门窗，依旧透着凄凉。
众人在庄子里小心翼翼地转了一圈，除了风声鸟鸣，并无任何异常。
“好像……没啥啊？”石生挠挠头，“是不是因为大白天？”
林茂沉吟着看向白未曦。白未曦微微闭眼感知，片刻后摇头：“现在没有‘阴气’。只有……旧的死亡气息，很淡。”
她的评价客观冷静，让众人稍安。
“那……可能就是以前那些人自己吓自己？”路鸣猜测。
白未曦忽然开口：“你们回去。我留下，呆一夜。”
“不行！”石生第一个反对，“哪能让你一个人留在这鬼地方！”众人纷纷附和，没有一个人同意先离开。信任并非为了依赖，而是激发出“不能让她独自面对”的责任感。林茂见状，点头决定：“好！那咱们就都留下！”
众人寻了间还算完整的堂屋，清理干净，生起篝火，轮班守夜。白未曦则独自坐在院中枯树桩上，如同沉默的哨兵。
子时将至，异变陡生！
首先消失的是声音。虫鸣、风声，乃至篝火的噼啪声，都像是被一只无形的手骤然掐断，绝对的、令人窒息的死寂猛地压了下来，沉重得让人心脏骤缩。
紧接着，是冷。并非冬夜的寒风，而是一种阴湿的、能渗入骨髓的森然寒气，无视篝火，瞬间弥漫开来，冻得人牙齿咯咯作响。
然后，是光。篝火的光芒仿佛被无形的黑暗吞噬、压缩，只能照亮方寸之地，火光边缘变得模糊摇曳，而周围的黑暗却浓稠得如同墨汁，缓缓蠕动。
“来…来了！”一个后生声音发颤，指向院外。
只见浓稠的黑暗中，开始浮现出影影绰绰的透明人影！他们并非实体，如同水中倒影般扭曲晃动，无声地奔跑、挣扎、跌倒……脸上凝固着极致的惊恐与绝望。冰冷的刀光剑影在这些虚影中闪烁，每一次挥落，都有一个透明的身影发出无声的惨嚎，破碎、消散，又在不远处重新凝聚，再次重复那奔逃与被屠戮的过程。
没有声音，却比任何嘶吼都更令人毛骨悚然。那是一场沉默的、无尽循环的死亡默剧，将昔日惨烈的屠杀赤裸裸地呈现在活人眼前。
空气中弥漫开浓重的、并不存在却仿佛能闻到的血腥气，混合着泥土的腐烂和一种极致的怨愤与悲伤，压得人喘不过气。
“呃……”一个村民忍不住干呕起来，脸色惨白地瘫软在地。石生死死攥着拳头，指甲掐进掌心，浑身僵硬。林茂呼吸急促，仿佛看到了当年乱世的缩影。赵闲庭面色发白，喃喃道：“子不语怪力乱神，这…这便是戾气吗？”
这并非有意识的攻击，而是过于强烈的死亡瞬间和怨念，在特定时刻（如阴气最重的子时）对现实世界的烙印重现。它们困在永恒的死亡瞬间里，无差别地散发着绝望与恐惧，足以将任何活人逼疯。
唯有白未曦。
她依旧静坐在树桩上，衣袂在无形的阴风中微微拂动。那些透明的、惨死的虚影穿过她的身体，她却毫无反应，深黑的眼眸里既无恐惧，也无怜悯，只有一种纯粹的、冰冷的观察。仿佛在看一场与她无关的、沉闷的戏剧。在她那死寂的心湖里，这些亡魂的哀恸，也不过是另一种形式的“存在”罢了。
然而，当她看到某个村民因极度恐惧而几乎心神失守时，她会微微转动视线，那无形中散发出的、属于更上位“非人”存在的冰冷沉寂气息，会如同定海神针般，稍稍驱散那人周围的扭曲光影和窒息感，为其保留一丝清醒。
长夜漫漫，村民们如同在地狱边缘熬煎，每一次心跳都沉重如鼓。直到东方天际泛起第一丝灰白，那恐怖的景象才如同潮水般悄然退去，虫鸣、风声、火焰的噼啪声重新回归，仿佛刚才的一切只是一场集体噩梦。
但每个人苍白如纸的脸色、冷汗浸透的后背、以及眼中残留的惊悸，都证明那绝非幻觉。
院内死寂。半晌，路鸣才声音干涩地打破沉默，“…这…这怎么住人啊…”
林茂仿佛一夜之间又苍老了许多，他看向白未曦，声音沙哑：“未曦丫头……这……”
白未曦迎着渐亮的晨光，缓缓站起身。她目光扫过那些惊魂未定的村民，最后落在林茂脸上，语气依旧平静，却指出了最关键的事实：
“它们，伤不了人。”她顿了顿，补充道，“只是，难看。”
她的定义如此简单直接，却瞬间点醒了被恐惧淹没的众人。
是啊，那些景象恐怖绝伦，足以吓破人胆，但仔细回想……它们确实没有实质性的伤害！它们只是……存在着，重复着。
然而，知道是一回事，能否忍受又是另一回事了。
