他伸手去握她放在膝上的手，但是手指一触碰到她，她便触电似的把手移开。
他的手顿住，放下去。
“看着我好吗，”他说，“求你了。”
他的声音近乎沙哑，说着她几乎没听过的恳求。她条件反射地看过去，正撞进他的眼睛。
他一直表现得很冷静，从看到照片到安排调监控，没有迟疑。Z以为他只是笃定自己无辜，没想到不是这样。
他的双眸像柔和的月光，蒙着晚霜，仿佛一不小心就会被打碎。她的手指连着心口动了动。
“我给你看监控，不是为了证明谁对谁错。”他慢慢地说，“我只是不想让你难过。”
她连呼吸都有点颤抖，近在咫尺的指尖和目光，好像两支在风中相望的树。
“谢谢你，”她说，“但是证明了这些，又能说明什么呢？”
她的声音平静得有些可怕：“但是我想了想，可能是我的问题，或许是我本来就是这样的人……多疑。你永远没法知道一个人是否忠诚，你不知道他在你看不到的地方都做了什么。也许监控是拼接好的，也许照片来源是虚构的，也许你在这段监控之外做了别的事情。我不会知道。”
他说：“你想知道的我都会给你。”
她摇了摇头：“我不是这个意思。我的意思是，这样很没劲。我不可能为了防止你出轨，就时时刻刻查你的动向，真的很没劲。但我又害怕……害怕其实这一切都是你编出来骗我的。你有这个能力。”
她轻声说：“我不知道为什么会变成这样。”
他听懂了她的意思，内心突地像有火灼烧，煎熬难受。
她为什么会变成这样？
是因为他。
因为他让她曾经直面类似的场景，不止一次。
她就像挂在万丈悬崖上，脚下是虚空，不知道何处落地。
之前的话现在看起来像是笑话。他以为自己已经得到了她的信任，已经毫无顾忌地相信他的爱。可是现实给了他无情的嘲笑，她还是不相信他。
可他有什么值得抱怨的呢？
是他在过往种下的恶果，只是现在才显示出它的遗留。
原来看似平和的相处是假的，实际上他们从没有真正解决问题。
他抬起头，望着她喃喃道：“我是属于你的。”
她听了这句话，差点要落下泪来。但是痛苦和悸动对抗，让她想靠近又停下脚步。
他的眼睛也有点红，声音像是浮在空中的羽毛，连手也有些颤抖。
Z突然有些恨自己的情绪化，把莫须有的罪名按在他头上，然后去怀疑。
但她说出了那些话，已经收不回去了。
休息室一时寂静，只剩下不知是谁的沉闷呼吸声。可怜又悲惨的质问与回答，看上去没有人占据上风，但却两败俱伤。
她最终说：“给我一段时间……我想一个人静静。”
他坚持开车送她回家，她下了车，站在他面前。
他好像在看着她，过了很久，只说：“早点休息。”
回到家后，她从窗帘的缝隙看楼下仍未开走的车。光明叼来狗窝躺在她脚边，昏昏欲睡。月亮升上天空，她坐在窗边，直到他开走。
物业忽然打来电话，说是刚才有花存放，询问她要不要来取，她顿了顿，说马上就去。
花放在冷藏柜里，隔着门看到紫色和黄色的花，放满了一整个柜子。
物业说寄存的人是连着这个冷藏柜一起送过来的，为了保存完整，可以让人给她把柜子搬回去。
她点了点头，但还没等工作人员行动，她突然打开了柜门，蹲下去，从里面抱出一束花。
她看上去很难过。
