“今天吃鸡。”张老三说，脸上的表情比昨天轻松了一些。
他把鸡放在案板上，用菜刀剁成块，扔进锅里，加水，放了几片不知道是什么的叶子，盖上锅盖，生火煮。
林野看着锅里翻滚的鸡块，总觉得那鸡肉的颜色不太对，煮出来的汤也是黑色的。
煮好后张老三盛了四碗，一人一碗。
林野端着碗，看着碗里黑色的鸡汤和发青的鸡肉，实在下不去嘴。
但张老三就坐在对面看着他，眼神里有一种不容拒绝的东西。
林野闭着眼睛喝了一口汤。
味道很怪，有一种说不出来的苦味，像中药，又像烧焦的木头。
但喝下去之后，肚子里暖洋洋的，有一种很舒服的感觉。
“张叔，这是什么鸡？”林野问。
张老三喝了一口汤，咂了咂嘴：“河神的鸡。”
“河神不吃鸡，但河神喜欢鸡血，每年这个时候，家家户户都要杀一只黑鸡，把鸡血泼在门口，鸡肉就让鸡自己吃了。”
“自己吃？”
“嗯，鸡煮熟了，人如果不吃，鸡就会自己吃自己。”张老三说这话的时候表情很平静，像在说一件很普通的事。
什么叫煮熟的鸡会吃自己？
林野的手顿了一下，低头看着碗里的鸡块。
他突然觉得那些鸡块在碗里动了一下。
不是错觉，是真的动了一下，一块鸡腿肉从碗里翻了个身，像一条鱼在水里翻了个肚皮。
林野尘封已久的胃又开始蠢蠢欲动，翻江倒海了。
林野放下碗，不吃了。
张老三看了他一眼，没有勉强，只是把他剩下的半碗端过去，自己吃了。
下午的时候，院门外又来了人。
还是那四个穿黑衣服戴白纸花的人，还是那顶红轿子，但这次轿子里放的不是嫁衣，是一个盒子。
“河神有令，请新娘收礼。”领头的那个人说。
金手指走过去，从轿子里把盒子拿出来。
盒子很轻，像空的。
他打开盒盖，里面铺着一层红布，红布上放着一只眼睛。
那是一块拳头大小的石头，瞳孔是竖着的，和祠堂供桌上那只眼睛一模一样。
这只眼睛依旧是活的。
它看见金手指的瞬间，瞳孔猛地缩了一下，然后开始转动，眼珠在眼眶里骨碌骨碌地转，像在打量他。
金手指啪的一声把盒盖合上了。
“这东西我不要，怪恶心的。”金手指说着就要把盒子扔回去。
领头的那个人面无表情地说：“河神送的东西，不能退，退了，河神会不高兴。”
“河神不高兴能怎样，有本事大晚上来我床头吓死我。”金手指说着自顾自地扔回去。
领头人带着其他三个人快速后退，避开金手指扔过来的盒子，扛着那顶空轿子快速地走了。
“嘿，跑的还挺快。”
金手指重新捡起来盒子，又打开看了一眼。
那只眼睛还在转，比刚才转得更快了，像发了疯一样在眼眶里乱转。
转了几圈之后，突然停了，瞳孔对准了一个方向。
金手指顺着瞳孔的方向看过去，是林野，那只眼睛在盯着林野。
林野被那只石头眼睛盯着，突然感觉到后背一阵发凉，像有一根冰凉的指头从脊椎骨上划过去。
金手指啪的一声又把盒盖合上了，这次合得更用力，盒盖发出咔的一声响，像有什么东西被夹断了。
盒子里传来一声尖叫，然后安静了。
金手指把盒子放在地上，用脚踢到墙角：“收个屁。”
张老三从屋里走出来，看了一眼墙角的盒子，脸上的表情很复杂。
但最终什么都没说，只是叹了口气，又回去搅那缸里的牛皮了。
