林隶耳尖泛起薄红，却偏头让阳光淌过喉结滚动的弧度：“那就多看。”他重新执笔时，袖口滑落露出腕间旧疤，像道褪色的月牙。
我当真凝视起他眉骨投下的阴影。
印象我总是爱黏着哥哥的。
每当父亲抄起藤条时，那双温暖的手总会将我护在身后，像一株挺拔的云杉隔开骤雨。
“好了，打住。”林聿忽然垂眸，“不是说下午有项目汇报？趁着现在去补个觉。”
他刻意避开我的目光，耳尖在透过百叶窗的碎金里洇出薄红。
我蜷进窗边的亚麻躺椅，听着他的钢笔在纸上洇开墨渍的轻响。
正午阳光将他的影子拉得颀长，恰好笼住我半侧身子，空气里浮动着油墨与香薰交织的气息。
笔尖摩擦纸页的沙沙声逐渐织成细密的网。
半梦半醒间，似有轻羽拂过手背，绒毛扫过的触感从指尖蜿蜒至腕间，混着衣料摩挲的窸窣。
想要睁眼，却像坠入灌满蜂蜜的琥珀，连睫毛都浸在温软的困意里。
醒来时西晒的余晖正在实木地板上流淌。
百叶窗在他常坐的位置漏下一道光痕，钢笔静静躺在摊开的笔记本上，压着张便签纸，用铅笔草草描了只打盹的猫。
餐桌上，小苒晃着两条羊角辫，绘声绘色模仿着幼儿园老师训人的模样，卡通围兜随着动作在胸前荡起波浪。
三三系着亚麻围裙在料理台前忙碌，铸铁锅与汤勺碰撞出清脆的叮当声，蒸腾的热气模糊了她清秀的侧脸。
“后来小美就把彩泥塞进浩浩的衣领里啦！”小苒突然拍着桌子站起来，塑料水杯被震得晃了两下。
三三适时递来雕成兔子模样的苹果块，温声提醒：“小心呛到。”
“你真的不会做饭吗？”
“不会。”我拖长音调应道，忽然想起什么似的支起身子，“哦对了，之前相亲那个投行男，听说我不擅厨艺时脸都绿了，好像我犯了反人类罪似的。”
我翻了个白眼，很不幸被小苒看到了。
“姨姨眼睛痛痛？”小苒踮脚扒着沙发扶手，粉团似的脸蛋皱成一朵小雏菊。
我慌忙眨眼：“好像是沙子迷眼了，小苒能给姨姨呼呼吗？”
三三端着炖盅出来时，就看到我任由小苒对着眼睛认真吹气。
“小孩的肺活量能顶什么用。”三三放下青瓷碗，转身竟取了吹风机过来，金属喷嘴堪堪停在我鼻尖前五公分，“这个风力够劲吧？”
“幼稚鬼。”我用气声嗔她，余光瞥见小苒又专心摆弄起她的兔子玩偶。
三三蹲下身替小苒挽起过长的灯笼袖，腕间银镯相碰，荡开一串清越的余韵。
我舀起碗里的虾仁粥，米粒晶莹如缀着星屑。
“你平时在家也天天洗手作羹汤？”
三三正将女儿嘴角的米粒轻轻拭去，闻言指尖微顿。
“家里保姆总把西兰花煮得发黄，”她将小苒抱到膝上，下巴轻蹭她细软的胎发，“当妈后才知道，连蔬菜的颜色都是要计较的。”
月光透过纱帘在地板上流淌成河，三三突然翻身压在我身上，鼻尖几乎要撞上我的手机屏幕。
她刚染的酒红指甲在床头灯下拉出夸张的影子，像几只张牙舞爪的蝴蝶。
“你知道吗？”她的呼吸带着冰镇杨梅汁的甜腻，“我看见那个小三被人揍了。”
“难怪你今天不在家。”我垂眸滑动屏幕，指尖在娱乐新闻页面上划出流畅的弧线，“原来是去揍小三了。”
三三突然爆发出一连串的大笑，睫毛在眼下晕出淡淡的青痕，“不是，是小三互殴！我亲眼看见两个姑娘扯着头发在火锅店里打滚，底料汤都溅老远了。”
我终于放下手机，看见她眼中跳动着兴奋的火花。
三三此刻正用涂着亮片甲油的手指比划着：“你能信吗？那个死鬼居然同时骗两个姑娘说自己单身。”
“你老公没去劝架？”我拨弄着空调遥控器，出风口送出冷风。
“他啊？”三三突然抓起枕头砸向落地窗，“不知道缩在哪里装孙子呢！”
记忆突然被扯回三年前的婚礼现场。
