学校大门出现在视野里。
那扇曾经每天有上万学生进出的气派大门，现在门柱上结满了冰棱。
门口的保安亭空无一人，窗户碎了，里面的椅子倒在地上。
大门旁有个告示牌，用红色喷漆写着潦草的大字：
【紧急通知】
【因极端寒潮，学校即日起无限期停课】
【所有学生、教职工请尽快离校，返回家中】
秦林开车缓缓驶入校园。
主路两旁的梧桐树被冰包裹，枝条低垂，像水晶做的帘幕。
路灯杆上的装饰灯笼冻裂了，碎片散落在雪地里。
教学楼、图书馆、实验楼……所有建筑都门窗紧闭，寂静无声。
一些楼的玻璃碎了，风雪灌进去，在走廊里堆起雪堆。
没有人。
一个都没有。
仿佛整座校园被按下了静音键，然后冰封。
苏语然看着窗外熟悉的景象，眼神恍惚。
“这里……以前这个时候，应该是早课刚结束。”
她轻声说，“路上全是人，挤着去食堂，或者赶去下一节课。广播站会放音乐，篮球场有人打球，图书馆门口永远排着队……”
而现在，只有风雪，只有寂静。
秦林把车开到宿舍区。
女生宿舍楼群像一排沉默的巨人。
大多数窗户都关着，但有几扇敞开着，窗帘在风中飘荡，像招魂的白幡。
“我的宿舍在3号楼，502。”苏语然说。
“还有一些书，照片……私人物品。虽然现在用不上，但……”
但她想拿。
那是她过去生活的碎片。
在一切都崩坏的现在，那些碎片变得格外珍贵。
秦林理解。
“可以。”他说，“但一定要快。外面太冷，不能久待。”
他把车停在3号楼下。
这里离主干道有段距离，相对隐蔽。
两人开始穿戴。
最里面是保暖内衣，然后是毛衣，再加一件羽绒内胆，最后套上厚重的户外羽绒服。
裤子也是三层：保暖裤、棉裤、防风外裤。
手套是加厚的，帽子要把耳朵完全包住，围巾要绕三圈，只露出眼睛。
即使这样，打开车门的瞬间，寒气还是像实体一样撞进来。
冷。
刺骨的冷。
秦林呼出的气瞬间变成冰雾。
他看了眼温度：-46℃。
