每年十一月，便是净因寺最为热闹的时候。不是因为这里有全京城最便宜最好吃的芸豆卷，也不是平安豆腐坊豆花口感柔嫩细滑，更不是这里曾经出了一位名动天下的璃纭夫人。原以二月十九、六月十九和九月十九三个观音诞，前后一日共三天，开棚济贫，广施善粥。后住持因感怀观音大士慈悲胸怀，又看到天寒地冻，穷苦百姓饥寒交迫，便增多十一月十九日，而且是前后两日，共五天。
岂料，这一善举一传开，原本年底已经许多人前来求拜平安，这下子来得更多。光是第一日，净因寺就聚集了几百号人，一哄而上。厨房原本准备的八百个馒头不一会儿就被哄抢一空，有的人抢了几个，有的却一个都没有。
正好那一年闹饥荒。许多人都不愿千里，跑到京里来，原本已经是饥寒交迫，看到有粥面更是发了疯似的。
住持闻信大惊，忙让弟子到附近的宣和街上买馒头，白粥也加水兑多了一半。这勉强带够撑过第二天，可想到接下去还有三天，香客越来越多，就算所有人都不停地干活，也养不了这么一群饿狼。住持紧急召集所有僧人研究对策，有的说要坚持下去，弘扬佛门慈悲大爱之心，有的则认为自己都吃不饱，慈悲了别人痛苦的是自己，越来越多的人都来白食，而真正需要的人却依旧挨饿，如此，就是国库也难填人心贪婪。
“这人心啊，就跟无底洞似的，怎么填堵填不满的。”一个胡子花白的老汉半倚着石阶，一身破旧的衣衫却意外的整洁，若非他脚上那双穿了洞露出三个黝黑脚趾的草鞋，还以为是那个老秀才在学古。他悠悠地叹了口气，拿起大白馒头，张嘴咬了一口，心满意足地眯起了眼睛，好似在品尝世间最美好的珍馐。
老汉身边围着四五个孩子，年纪均不超过十岁，衣衫打扮比老汉好一些，每个人手里都拿着一个大白馒头，正津津有味地听着老汉讲古。见他只顾着吃馒头，不打算开讲，孩子们都着急起来，连声催道：“后来呢，后来呢！”
“别急，我还没吃完呢！”老汉慢悠悠地将一个大白馒头吃完，扫了孩子们手中的馒头一眼，见孩子们都警惕地把馒头往怀里藏，他嘿嘿地笑起来，“我肚子饿了，没力气讲了，你们谁的馒头给我，我就说下去。”
听老汉这么说，孩子们都犹豫起来，这馒头可是好不容易才排队领到的，一人也就这么一个，一年才难得几次吃上白面馒头，要是给了自己都没得吃了。但老汉的故事又特别精彩，这才刚开讲，要是放弃，又有些舍不得。就在孩子们在故事跟馒头之间犹豫不决时，忽然伸出一只小手，递了一个烧饼过去。
“给你，把故事讲完。”老汉的眼睛一看到烧饼顿时亮了，正准备扑过去，那小手忽然收回。只听那轻盈悦耳的声音再度响起，“但我只能给你一半，你讲完我再把另一半给你。”说着，把烧饼撕成两半，递了一半给老汉。
老汉眼神暗了暗，抱怨了一声“吝啬鬼”，却见那小手又要往回收，急忙抢过烧饼，“真是的，小小年纪都欺负老人，要是长大了还得了！”老汉一边说着，三两下就把烧饼给吞下肚，打了个不雅的饱嗝，然后笑眯眯地说道：“我好久没吃到带肉的烧饼了。”
“故事！”韶华一声不满地抱怨，随即将手中半块烧饼摇了摇，老汉撇了撇嘴，最好继续开讲：“这住持不得不说是慈悲心肠的出家人，他带着那些愿意跟随他的弟子去佛像前祈祷，恳求上苍能解救这些可怜的人。”
老汉特别有说书的天分，他讲到最紧要的关头，又停了下来，眼睛眨巴地看着那半块烧饼。
韶华忽然扬起嘴，拿起烧饼咬了一口，转身就要走，急得老汉连忙喊道：“别走，我还没讲完呢！”她停了脚步，缓缓转过身，斜睨了他一眼。
老汉无可奈何地嘀咕一句：“见鬼了，居然被一个小娃子这么耍。”见韶华转回身，他只好继续讲，“据说后山有个山洞，里面供奉一尊佛祖，从没让外人见过，那佛祖面带慈祥，遍体圣光，就跟金子似的。没有不得已，就连寺里的僧人都不敢上前，据说那只有得道高僧才可以在佛前参拜。住持心底仁慈，所以带着弟子三步一叩，九步一拜地走上去。临到山洞前，他朦胧之间看到菩萨跟前的童子下来对他说，回去吧，佛祖自有圣恩。”老汉绘声绘色的描述引来了不少路人的停驻，他显得有些得意，神色表情就更夸张了。
“住持醒来以后，发现自己被送回了禅房，跟弟子说起自己梦中所见的事，没人相信。大家都以为住持是因为身体虚弱，在山洞前晕倒，产生了幻觉。但天很快就亮了……你们猜，怎么着？”老汉的声音忽然压低，扫了周围一圈，发现只有韶华面无表情，其他人都屏息凝神，他自讨没趣地撇嘴说道：“天亮以后，奇迹并没有发生。眼见上山吃粥的人越来越多，住持心急如焚，可是粥锅已见底，没领到的人开始躁动不安，眼看就是要闹起来了。就在这时，忽然山下来了很多人，每个人都背了上百个馒头，足足十二个人。那些人一看有白面馒头出来，纷纷都涌上来抢，可是抢到手的馒头全部化成粉末，这时，住持梦中见到的那个童子化作富家公子打扮走出来，对众人说：见者有份，人手一个，得之即散，贪者肠断。”老汉还没说完，忽然间半空丢来半块烧饼，他一愣，急忙大喊，“我还没说完呢！”
“我听完了。”说着，身影便闪入人群中，失去了身影。
老汉愣了一下，心里真纳闷，这鬼灵精怪的小娃子从哪里出来。还没细想，又听身边的人不断催促，朝人群望了一眼，然后收回目光，继续开讲。
