前几日的潮雨似乎没有影响到这里，空气中没有湿沉的水汽，向山腰辗转延伸的台阶上没有苔痕，不算太高的山丘始终保有古旧的森林，不曾被人迹干扰的环境清幽无比，林子里并非万籁俱寂，各种生物活动的迹象处处皆是，但场景中最显眼的当数松木，独特的叶型在微风中招摇，浓郁的绿色遥遥上升。
外祖父走在我前面两阶的位置，我小心翼翼地半提着裙摆，木屐每次踩落时都会后悔没能穿着皮鞋。
“等我死后，也会葬在这里。”外祖父看着面前的石碑，一侧已经篆刻好外祖母的名字，另一侧则空着，等待属于它的主人度过百年。
我站在外祖父身边，静静地看着，这座白色的石塔坐落此间毫无特殊之处，与其他任何保持缄默的墓碑并无不同，皆是有栖川家的一分子。
外祖母的故事是从这时开始的。
她出生在一个侍奉天皇已久的家族，这个家族并不参政，明面上以经营为生，实际却负责一些特别的工作——鬼，这个话题是逃不掉的阴影，在任何时候都能轻易降临。知道它的人并不多，但也没有想象的那么少——被吸干血液而死的人、突发恶疾当众咬人的人、有着诡异外貌躲避太阳的人、在黑夜里时刻准备狩猎平民的人……他们并非是“人”。
他们的存在过于显眼，多年来一直活跃在日本的土地上，但他们时刻记得掩藏自己的马脚。尽管隐藏也不完美。直到近百年来才被官方发现并试图介入，可鬼这种东西与传说中的妖怪不同，哪怕是以人类为食的妖怪，受降后也会屈从于桔梗令的束缚，但鬼在夜间几乎没有敌人，统御鬼？更像一个痴人妄想的梦。
尝试的方法在百年里有千千万万，最终，有栖川家代行天皇的意志，与鬼杀队达成协议，家族成员以鬼杀队剑士的身份行事，共同襄举灭鬼的重任。
鬼杀队剑士，这就是那天在小巷救下我的两个男人的身份。在我受伤第二日，就有听见外祖父安排人前去送上谢礼。
那天我询问他们的身份时，外祖父长久地沉默了，他只是看着外祖母的小像、长久地看着。我几乎以为他不会回答了，家庭医生那时正在给我重新上药，我疼得直吸气，忙不迭将视线扔向除伤口外的任何地方。
“他们是……专门杀鬼的剑士。”外祖父忽然说道。
我惊奇地看向他，他眼角的纹路似乎更深了，正堆叠着，眼皮也快坠下来，那双精明的眼睛被一片浑浊的灰盖住，他缓慢地眨了眨眼，有什么情绪隐藏着，我当然看得一清二楚。
所以那个女人就是鬼……我内心对它的定义得到更新，开始想象它出现的起因。多可怕——我是说，鬼，既不是到处飘荡的死因凄惨的幽灵，也不是受到诅咒或由尸体变成的惧怕银质武器、十字架、圣水甚至大蒜的吸血鬼。她看着毫无异样，除了精神过度兴奋，说着些不明所以的话，却能用巨大的力量抓住我……子弹甚至对她无效！这彻底颠覆我的认知。
黑头发的男人叫“富冈义勇”，戴头巾的男人叫“宇髓天元”，他们都是鬼杀队的成员，甚至是柱级别的。柱是鬼杀队中高级别剑士的称号，每一位柱都是百里挑一，拥有着无与伦比的力量。他们比一般剑士更精于使用手中的日轮刀，身上的羽织是身份的象征——所以他们真的不是治安警察！
我没料到这种听起来不甚正规的组织竟然有着数百人的规模，对于日本的现状更是隐隐有些担忧。
外祖父看透了我的内心。他正在整理怀里抱着的绣球花，这花束是我在家里修剪下来后简单包扎的。
外祖父说要把这束花带给外祖母，我特意选择了开得最盛的几枝，蓝紫色的渐变自然流畅，像极了水彩画的晕染。外祖父蹲下身子将花横放在外祖母墓前，他伸手擦拭过“有栖川妍瑰”这个名字留下的凿痕。
我只知道外祖母在还很年轻的年纪就去世了，有栖川家只剩下一个女儿：我的母亲，而外祖父没有再让从小学习剑道的她加入鬼杀队，甚至宁愿她嫁给父亲，常年远居在无法相见但同样鬼也触碰不到的英国。
