医生沉默了足有十几秒，他避开瞿明远几乎要把他穿透的目光，最终，视线落在了他那双拿着报告颤抖的手上，声音低了下去：“……视力的下降速度和最终程度，个体差异很大。但是瞿先生，我们需要做好最坏的打算，一般来说中心视力的保留情况相对好些的，但视野肯定是会越来越窄的。”
家里欢声笑语从某个空洞散逸掉了。
变化的速度比大家预料的更快，流淌过乐声的琴房彻底安静下来，光洁的施坦威静静矗立在角落，琴盖蒙上了一层难以察觉的薄灰，像被遗忘的孤岛。
瞿朗的视野在无可挽回地模糊，那些曾经清晰悦目的五线谱，现在在他眼中已扭曲成一片难以辨识的蝌蚪。
家，成了小心翼翼包裹着瞿朗的茧。
昂贵的有声书代替电子游戏堆在他的书桌上。
瞿明远动用了所有的人脉，花费了巨大精力从北京到上海，再到国外顶尖眼科研究机构的远程会诊，得到的答案冰冷一致，无法逆转。
周岚推掉了大部分工作，她的目光像无形的丝线，时刻缠绕在瞿朗和瞿颂身上，焦虑几乎凝成实质。
家里不再有孩子的奔跑，不再有兄妹间突然的嬉闹追逐，连大声说话都似乎成了一种禁忌，精心维持但令人窒息的平静持续弥漫着。
连续地奔波只能换来一样的失望，瞿明远和周岚的精神愈发紧绷，时不时的争吵会从他们的房间溢出来最后又会归于那种可怖的沉默。
瞿颂安静地缩在自己房间的飘窗上，看着窗外，瞿朗的世界在坍塌，她的小小世界也被迫关上了喧闹的门，只剩下无措的安静。
她敏感地察觉到家里氛围的怪异，她不会再十分无赖地要求瞿朗放下自己的事来给自己读绘本，收敛了对瞿朗不自觉的深切依赖，只是乖巧地陪在他的身边。
这种沉默是很折磨人的，无差别地着磋磨着大人和孩子。
再后来，终于有救兵来到家里了。
周秀英是个嗓门大但话不多的老太太，她的到来，像一阵带着泥土气息的风暂时吹散了家里凝滞的压抑。
她拎着还沾着新鲜泥土的瓜果蔬菜，进门第一天就不由分说地接管了厨房和照顾孩子的任务。
“都去忙你们的，别杵在这儿碍事。”她对瞿明远和周岚挥挥手，语气不容置疑。
她的存在让因为连续奔波而精神紧绷的瞿明远和周岚得以喘息，暂时回归各自的工作轨道。
家里终于又有了些微弱的生气，周秀英会用带着点夸张的语调给瞿颂讲些老掉牙的笑话，或者笨拙地模仿动画片里的声音逗瞿朗。
虽然瞿朗的笑容大多很浅淡，心不在焉，但瞿颂是真的会被外婆逗得咯咯笑出声。
然而这短暂的平静之下，周岚的精神状态却依然会被反复拉扯，她推掉了大部分不必要的工作好方便照料家庭，但心里的焦虑并未减少，反而愈演愈烈，这种焦虑很自然地转化成一种近乎病态的执念——她要保护好瞿颂的眼睛，绝对不能再让埋在基因的定时炸弹再次崩裂。
