它今天也趴在地上，一只猫。
最初的记忆，是母亲舔开了它的眼，世界模糊的模样映在她的眼帘，潦草着、糊涂着，正如自己一般，食物就在眼前，可是无论怎样都站不起来，它突然感觉自己的后颈被叼起来，母亲将它送到食物前。
溺爱，自始至终，可它不懂，要经过多久才能够知道呢？
它模仿着母亲，觅食、奔跑、捕食，一点点地长大，可是无论怎样，都长不到母亲的大小。
它比母亲小得多，比所有的同类小得多，虎视眈眈的眼睛看着它，母亲挡在它的身前。
直至有一天，再一次的狩猎时，捕猎成功的母亲，并未带着肉找到它。
母亲叼起了她，悄悄的，离开了庆功的宴，在晴朗之中，树影嘈杂，母亲奔跑着，却是一瘸一拐，速度差去寻常，却已是勉强；在黄昏之中，嚎叫声在耳边穿梭，影斜而扭曲，可怖的树枝；在黑夜中，它嗅到同类的气味，死亡的獠牙近在咫尺。
一团火、一束光出现在眼前，出现在森林的边缘，那是站着的两脚兽。
母亲突然停下，收起獠牙与尖爪，慢慢地趴下来，将它放下来，用鼻子再一次拱了拱它，催促它走过去。
它不能够理解母亲的意思，只是按着做，它回头看过去，是露出一丝喜悦的表情，是逐渐暗淡下去的眼神。
两脚兽将它抱起来的时候，月就在黑夜中隐去，嚎叫重新响起来，獠牙直冲着它来，火又将其驱散。
它今天也趴在窗边，一只猫。
主人给她起了一个名字，叫做汐尔，它并不懂这有什么意义，只知道，听到时走过来就好。
主人有时会摸一摸它、会给它吃的、会跟它玩。
他的笑就像是母亲，它已经记住了他的气味，只是再也闻不到了母亲的气味。
时光荏苒，在一次未见到主人的日月轮转后，它主人的小孩被关进了笼子之中，被带着不知道去了何处。
难闻的气味、喧闹的嘈杂、哭泣的悲伤，它被放出来，走了过来。
躺在床上的主人，安静着，未曾触碰它、未曾呼唤它、未曾睁开眼。
它又被关进笼子里，主人也被关进一个盒子里，它不理解，它不明白。
它在一个所有人未注意到的时候，从笼子中逃出去，跑到了放置在屋子中央的盒子上、那主人在的盒子上，用爪子，竭尽全力地想要打开。
它觉得只要打开盒子，主人就会像之前一样，抚摸它、抱住它，可是，它不能，它又被人关进了笼子中。
雷声轰鸣、雨下着大着，它被浸湿，它从笼子中冲出去，撞在盒子上、跳上盒子，抓开抬着的手，主人从盒子中出来，却只是平静着，不曾言语、不曾睁开眼、不曾抚摸它。
人们吼叫着，它逃跑了，在雨夜中，在被无数碎片砸伤后，流出的鲜血是它幼稚的恶果。
它今天也趴在窗边，猫汐尔。
它流浪许久，时常空着肚子，才知道过去的幸福，才知道什么是死亡。
食物的气味传来，它警惕着转过头去，一个带着微笑的人，想要将食物递给它，它警惕着迈出步伐，食物更近一步，它后退，他后退，只将食物放下。
它贪婪地吃着食物，一边警惕着四周，他伸出手来想摸一摸它，叼起食物后退。
他又从背后拿出了新的食物，它吃完后又猫着走过来，就这样一点点的，一点点的，他抱起了它，将它带进了他的屋子。
他还是叫它汐尔，像以前一样呼唤它、摸一摸它、给它吃的、跟它玩。它的主人，被叫做分析员。
某天，轰鸣声响起来，高着的楼倒塌下来，它痛他被掩埋在废墟之下。
黑暗之中、狭小的空间之中，他用左手轻抚它、如母亲般的温柔。
他将它托起，在无比局促中，托到它无法触及到的那个地方，那唯一的、不可测的出口。
它能够看清他的眼睛，痛楚被隐藏在喜悦之后。
它觉察到了什么，一种油然而生的不安感，一种说不出的悲痛。
它不想再这样无力下去，它嚎叫起来，孩子的哭声传遍整个废墟。
如果可能，它祈求着，泰坦的结晶缚地而生长出来，那带着淡蓝色的奇特事物，它似乎是本能着的，将其吞了下去。
痛苦，在腹部爆开、在内心崩猝、在全身蔓延。
它第一次明白了母亲、明白了人、明白了无条件的爱。
它终于从小小的变大，她张开双手，将逃出的口打开。
主人趴在地上，结晶刺穿他的大腿、刺穿他的腹部。
她双手攥成拳头，将破碎的墙壁，再次锤碎，她站在主人的面前，将落下来的一切承受、击碎，直至见到月、见到风雪。
她听到了什么，她脱力地倒了下去，躺在主人的身边。
她今天也趴在窗边，猫汐尔。
她忽然坐了起来，将双手交叉，推向高点，随着身体弓起来，伸了一个懒腰。
阳光照着的脸颊、眯成一条线的眼缓缓张开，又自成一线，从上向下看过去，正在工作着的分析员，今日也平安无事。
猫汐尔便趴下去，趴在窗边，只是眼睛眯成了一条缝。
是在小憩还是在看着谁呢？
