“吱呀”一声，房门被推开。
一个穿着蓝色工装、面容敦厚的中年男人端着一个搪瓷缸走了进来，见她坐着，脸上露出温和的笑意：“醒啦？你说你，好端端的怎么在门口晕倒了？快，喝点热水。”
这声音，这面容。
这不是《情满四合院》里那个道貌盎然的一大爷易中海吗？
一个荒诞而可怕的念头在她心中疯狂滋生。
她不顾身体的虚弱，踉跄着扑向那面挂在墙边、带着裂纹的玻璃镜。
镜子里，映出一张完全陌生的脸。
大约四十岁上下，脸色有些蜡黄，眼角爬满了细密的皱纹，头发在脑后挽成一个朴素的髻。
这张脸，她在电视剧里看过无数遍，那是整日操持家务、温顺隐忍的一大妈！
穿越到了这部她陪奶奶看了无数遍的《情满四合院》里，成了里面最不起眼、最早去世的工具人一大妈。
冰冷的认知如同一条毒蛇，缠绕上她的心脏。
几分钟前，她还是21世纪为生计奔波的陈甜甜，此刻，却成了这个中年男人温顺、沉默、且注定早亡的妻子。
她看着眼前这个即将成为她“丈夫”的男人，看着这间压抑、陈旧的屋子，想到未来几十年将要面对的那些鸡飞狗跳、算计人心的日子。
“不行，绝对不能让他看出破绽！”一个清醒的声音在脑海中警告。
在这个年代，一个行为失常、胡言乱语的女人会被当成什么？精神病？中邪？无论哪种下场，她都承受不起。
易中海似乎察觉到她的目光，抬起头，脸上带着那种惯有的、属于“一大爷”的关切与温和：“秀芬，你没事了？我看你脸色还是不好。”
秀芬？他在叫我？陈甜甜的心脏又是一缩。
我强迫自己扯动了一下嘴角，试图挤出一个符合“一大妈”人设的、温顺的笑容。
抬手按住了自己的太阳穴，声音刻意放得低弱而沙哑，带着浓重的疲惫：
“老易。”这两个字叫出口，喉咙都发紧，“我兴许是刚才摔那一下，还没缓过劲来。头沉得很，浑身一点力气都没有。”
他像是怕给他添麻烦似的，小声商量道：“我想再躺会儿，眯瞪一会儿，成吗？”
易中海看着她确实苍白的脸色，不疑有他，立刻点了点头。
语气甚至比刚才更温和了些：“成，成！你赶紧躺下，好好歇着。晚饭也别张罗了，我去胡同口看看买点啥对付一口。”
看着他起身，然后轻手轻脚带上门出去的背影，陈甜甜紧绷的神经才猛地一松。
确认屋里只剩自己一人后，陈甜甜（秀芬）强撑的那口气骤然松懈，整个人像被抽掉骨头般瘫靠在炕头的被垛上。
冰冷的恐惧感依旧包裹着她，但21世纪的思维内核已经开始在绝境中强行运转。
看挂在墙上的挂历，现在是1955年。
“1955年，何大清刚跑，傻柱17岁，雨水才9岁。”她脑海中迅速调取着陪奶奶看剧时记下的时间线，像在审视一份关乎生死的情报。
贾东旭已经是易中海的徒弟了，但秦淮茹还没嫁进来，这说明，易中海的‘养老计划’才刚刚启动，他甚至还没完全锁定傻柱这个首要目标。
一个清晰的认知浮现在脑海：她现在是易中海养老计划中，最不起眼却又无法分割的一部分，是他维持‘道德完人’形象的重要配件。
离婚？在这个年代，在这个四合院里，这个念头本身就像天方夜谭。
一个没有工作、没有收入、没有娘家依靠的四十岁妇女，提出离婚？
街道办不会同意，院里的人会用唾沫星子淹死她，易中海也绝不会允许自己精心经营的形象出现这种“污点”。
到时候，她可能不仅离不成，还会被当成精神病关起来，下场比现在更惨。
直接搬走？她能去哪？身无分文，粮票、户口一切都被易中海攥在手里。
离开这间屋子，她在这个时代寸步难行。
一股冰冷的绝望再次袭来，但随即被一股更强的求生欲压下。
“不能硬来，必须智取。我必须，先蛰伏下来。”
她深吸一口气，目光扫过这间简陋却整洁的屋子。
易中海虽然算计，但目前看来，对“她”这个妻子，表面上的尊重和温饱还是给的。
