那晚，我做梦也没想到，会在钱塘市曼哈顿KTV那纸醉金迷的灯光下，撞见我名义上的妻子，燕子。
她刚迈过三十门槛，正是女人味最醇厚的年纪，在本地顶级的洲际酒店做了四年销售经理。
模样嘛，是真挑不出错，盘靓条顺，一米六七的个子，体重却轻飘飘的，才四十五公斤，可那身段曲线却玲珑得要命（三围估摸着32/23/33），C罩杯的胸脯，饱满又恰到好处，多一分则腻，少一分则亏。
平日里，她总是那身酒店量身定制的黑色西装套裙，剪裁贴身得如同第二层皮肤，将她的身形勾勒得淋漓尽致。
纯白衬衫一丝不苟地束在裙腰里，勒出不盈一握的纤腰，更反衬出胸前的挺拔曲线。
那条包臀短裙，紧紧裹着浑圆挺翘的臀部，每一步都摇曳生姿。
脚上踩着一双经典的RV方扣高跟鞋，走起路来，嗒嗒声清脆利落，敲击着大理石地面，仿佛在宣告着一种混合了职业女性的干练与一丝潜藏在骨子里的柔媚。
乌黑的长发像上好的丝绸般披散在肩头，偶尔几缕不听话的发丝会滑过她光洁白皙的脸颊。
那双大眼睛总是亮晶晶的，即使是淡雅的职业妆，也掩不住那份骨子里的自信与精明。
眉毛修得极为精致，如同工笔画，鼻梁挺翘，唇上通常只抹一层淡淡的粉色唇彩，增加气色又不失专业。
她笑起来的时候，会露出一排洁白整齐的牙齿，带着一种经过精心计算的亲切感，却又始终隔着一层职业化的疏离。
耳朵上常年戴着一对小巧温润的珍珠耳钉，低调却彰显品味。
脖子上那条细细的铂金项链，多数时候都乖乖地藏在衬衫领口之下，只有在她低头签单或不经意转动脖颈时，才倏地划过一道冷冽的微光，恰如她本人，看似端庄得体，却总感觉藏着些许不为人知的、令人意想不到的秘密。
燕子主攻酒店的大客户（KA）销售，业绩好坏直接决定她口袋里钞票的厚度，所以她工作起来是卯足了劲的拼命三郎，销售额总能在部门里拔得头筹。
她的美貌和那份由内而外的自信无疑是敲门砖和加分项，但也正因如此，工作中那些暧昧不清、甚至肮脏的灰色地带，成了她无法、也不敢轻易回避的暗礁。
直到那个晚上，我才像被一盆冰水从头浇下，惊觉在光鲜亮丽的职业光环背后，她有时竟不得不放下身段，像个高级陪侍，在觥筹交错、污言秽语间卑微周旋。
我跟合伙人老陈开了家私募基金，生意做得还算风生水起。
那天傍晚，老陈一个电话打过来，嗓门洪亮：老高，晚上有局！！
咱们投的那个医疗公司的刘总攒的，说带咱们去‘happy’一下，放松放松筋骨！！
我当时没多想，生意场上的应酬嘛，家常便饭，便爽快应了。
随手给燕子拨了个电话，告诉她晚上有应酬，会晚点回去。
嗯，老公， 她在那头声音听起来和平时无异，带着一丝恰到好处的职业柔和，我正想跟你说呢，今晚我也脱不开身，要招待刘总他们。
你知道的，刘总可是我们酒店的顶级VIP，一年几百万的消费额呢，我这儿必须得全程陪好，怠慢不得。
我当时还沉浸在白天复盘的数据里，并未细品她话里的深意，只随口叮嘱了句少喝点，注意安全，便挂了电话。
晚上，我和老陈在公司点了两份油腻的外卖盒饭，胡乱扒拉了几口，之后便像两个逃学的半大孩子，窝在办公室里联机打起了魔兽，一个史诗副本刷得正酣畅淋漓，肾上腺素飙升。
直到晚上九点多，刘总的催命连环call响了好几次，语气里已经带上了几分不耐烦，我俩才意犹未尽地强制下线，揉着酸胀的眼睛，懒洋洋地起身出门。
钱塘市的夜，总是氤氲着一股撩人的迷离。
霓虹灯像泼洒的颜料，在湿漉漉的空气中晕染开来，晚风里混杂着酒精的辛辣、劣质香水的甜腻和一丝若有若无的、属于欲望的腥膻气息。
曼哈顿KTV鎏金的包厢大门被侍应生恭敬推开，一股混合着烟草、酒气和靡靡之音的热浪扑面而来。
