几个小时前我将车开到新途楼下，像往常一样看着张一安经常出现的那扇窗户。依旧人影匆匆，但是没有张一安。快下班的时候梅子从楼里出来拿外卖，看到我的车，愣了一下，走过来问，西迪哥？
然后我从梅子口中得知今天是张一安外派结束的日子。他没给我说，我在车上愣了有两三分钟，又看梅子，问她，张一安已经走了吗？梅子看了眼手机，说，三点多的时候……张哥给我发消息说他要走了。
我看了眼手机，现在快五点。
张一安步行也步行到机场了。
我说，好，行，谢谢你梅子。梅子有点担心地看了我一眼，准备上楼。我又叫住她，问，梅子，张一安住哪你知道吗？
于是我抱着最后一点希望把车开到了新途员工宿舍楼下。隔着很远，我看到张一安穿着淡蓝色的衬衫，坐在行李箱上，风把他额头蓬松的头发吹起一点。我感觉心又落了回去。
一辆出租赶在我前面开去，在张一安身边停下。我心又升了上来。我想张一安要是上这辆车，我就去追尾它。但是张一安朝那辆车摆摆手，出租车离开，张一安依然留在原地。不同的是换了个姿势，离开行李箱，站了起来。
我慢慢把赛小牛开到张一安身边。张一安看车，又抬眼看车窗。我降下来车窗，探头问，上车吗，去哪啊？
张一安盯着我看了一会儿，说，上吧。
上车后的张一安告诉我他要去机场。
我说，行，我把你送机场，绕个路。
张一安笑了一下，像是被气的，说，绕西藏是吧。我也跟着笑起来。张一安看到我笑就不笑了，闷头倒在后排，不再搭理我，后来像是睡着了。我就一直保持安静开到现在。
张一安下车伸了个懒腰。我在手机上确定了今晚要去的酒店，也下车活动筋骨。张一安目不转睛盯着路边的绿化带。我看了眼绿化带，收回目光，从后备箱里翻出来高原药，抠了两粒递给张一安。
张一安看着我的手，这什么？
我说，高原药，现在就开始吃，防高反的。
张一安没说什么，接过去，开车门从里面拿了瓶矿泉水。我直接把药吞了下去。吞完看见张一安手里拿着刚拧开的水，正看着我发呆。
我说，怎么了？
张一安说，你胶囊也吞啊？
我还没反应过来，张一安说，下回卡死你得了，喝水，喝水知道吗？能吞也喝水——
说半截打住了，又变成了不想理我的样子。张一安仰头把胶囊送下去，把矿泉水扔回车里，扭头走向驾驶位。
我钻进副驾驶，问，你开啊？
张一安没吭声，系上安全带，问我，哪的酒店？
我定好导航，对张一安说，记住了。
张一安正在听语音播报，微微朝我偏了下头，什么？
我说，下次吃药的时候喝水。
张一安漫不经心，谁管你。
到酒店的时候，张一安很冷漠的要了双床房。我大失所望，跟在张一安后面，看着他把随身行李包扔到房间的沙发上。
我说，双床啊。
张一安终于回头看我，说，不然呢？只要一张单人的吗？谁打地铺，反正我不打。
我说，单人床也好啊，不用打地铺，挤一点就挤一点——
张一安没等我说完，越过我，说，洗澡去了。
我问，洗澡吗？
张一安强调，单人浴室。
我说，好吧。
轮到我洗澡的时候，刚把头发打湿，传来张一安敲门的声音。我开了个缝隙，朝他看。张一安眼神回避，说，刚才你手机响了，闹钟，吃药提醒。
我说，哦，不碍事，我洗完再吃，没那么精确。
张一安盯着自己脚尖，想了想，说，行，你继续洗吧。
我没关门，说，其实浴室有点闷。
张一安抬头看我。我接着说，要不我开着门洗吧。张一安猛地把浴室门带上。隔着门对我说，陈西迪，少来这一套。我说，有点低端是吧。
张一安说，很低端。
我问，那好用吗？
张一安没说话，像是在想怎么回复我。我笑了一声，问，所以好用吗？刚追问完，张一安紧接着说，陈西迪，我不喜欢这样，我很生气。
我心里猛地紧了一下，拉开一小条缝去看张一安。
张一安看到我的表情，把脸扭到一边。
我听到自己心跳的声音。我勉强开口，说，我就是想逗一下你，我——
张一安叉着腰，低着头。然后突然笑了一声。张一安笑完抬头看我，说，上当了，陈西迪。
