棕褐色的粗制小牛皮外套，植物纤维纸的内页，是一个日记本。
这个日记本随着那个曾经年轻骄傲坚毅温和的帝国军官，迈过了漫漫七年的星际旅程，从帝国抵达联邦的西陲一颗叫做5460的星球，然后在一次屠杀命令之后，沉默地贴着那名年轻军官的左胸膛，在冰雪之下的万人坑中开始了不知道多少年的沉睡。
后来有一个同样年轻而骄傲坚毅温和的联邦军官，从联邦的东林大区逃往首都星圈，又随着部队来到这颗叫做5460的星球，在流凌到来之前，失足堕入这个冰冷残酷的万人坑中，从那名帝国军官早已冻的如钢铁般坚硬的胸膛上找到了这个日记本。
日记本开始又一次的旅行，随着这名联邦军官去往了更遥远的地方，直至终于回家。
日记本外面包裹着的小牛皮损坏严重，似乎稍微用些力气便会变成烂腐的碎屑，里面的植物纤维纸更是已经开始脱落，与当初意气风发的帝国军官刚刚拿到手里时的模样，已经有了很大的差别。
可苏珊大妈依然一眼就认了出来，因为这是很多年前她亲手买的，也是她亲手交到了即将远征的兄长手中，她将母亲留给自己的最后一件首饰变卖，也只买得起粗制小牛皮的，而买不起精制小牛皮的。
一个字的差别，是苏珊大妈后来很多年里的遗憾，她有时候甚至在想，如果当初给哥哥买个好的日记本，他也许就不会因为违反军纪而被枪毙……这是多么不符合逻辑的悲伤想法，然而对于一个孤立无助、在贫民区里挣扎求生的罪族小姐来说，她只能用这样的方式来责怪自己，来想念亲人。
苏珊大妈颤抖的手接过陈旧的日记本，忍不住将右手捂到了脸上，满是老茧的手指在肥胖而满是风霜之色的脸颊上用力地擦磨着，却止不住哗哗的泪水从指间溢了出来。
很多年了，生活的痛苦与折磨无法让这位被迫开朗乐观甚至暴躁的女士流下一滴泪，但今天看到早已死去的兄长留下的遗物，无数个日子的委屈痛苦，就像是找到了一个发泄的渠道，她大声地哭了出来。
左手捧着日记本，右手捂着脸痛声哭泣，在这一刻，苏珊觉得仿佛看到有着最温和笑容的哥哥再次站到了自己的面前。
……
……
保罗震惊地看着失声痛哭的母亲，搀扶着她无力的肘弯，他很少看到母亲如此悲伤的一面，不知道那个日记本究竟代表着什么，下意识里保护母亲的冲动让他试图质问面前的怀草诗，然而想到对方无比尊贵的身份，他终究是没敢说出话来。
干净小院里失声痛哭的胖妇人，让四周帝国军官的表情变得有些奇异，作为殿下的直属部队军官，他们知道殿下拿着的这个日记本大约是属于某位牺牲的同僚，却并不知道日记本里记载的内容，一时间某种苍凉悲伤的感觉在院中升起，有几名军官悄悄取下了自己的军帽。
怀草诗看着在自己面前像孩童一般放声大哭的妇人，眼睛渐渐眯了起来。
许乐拿到的日记本，并且将它带回了帝国，这个胖乎乎看上去异常平庸的妇人却恰好是亚瑟的亲妹妹，并且不知因为什么原因，甘愿冒着极大的风险，将他收留藏在小院之中将近一年的时间。
那个日记本她曾经仔细翻阅过，从亚瑟军官的记载中，她感受到了一些以前不曾用心去感受过的东西，现在愈发觉得，难道冥冥之中真有什么是被注定的事物？
这种概率极小的故事是怎样发生的？
还是说造物主认为这对生死相隔，被浩瀚宇宙相隔的兄妹，都拥有某种应该被珍惜的美德，所以借许乐的手展现一下小慈悲？
怀草诗没有慈悲，在她看来，美德这种东西，只有当世界允许被拥有的时候，才应该被赞赏，如今战火燃遍宇宙，必须让这种相对虚无的存在走开。
帝国部队在联邦西林曾经进行过很多次针对平民和技术人员的屠杀，事后阅读军情报告时，怀草诗认为这种举动没有任何意义，但她同样极不认同像亚瑟军官这样违反上级命令的愚蠢行为。
“你叫保罗？”怀草诗沉默片刻，忽然望着正有些不知所措的年轻男孩儿说道：“根据你们学校的档案，你最近正在参加军事培训？”
