“师傅，劳驾去安江市老城区状元街12号。”柳爸爸探身对司机说，手指在膝盖上轻轻敲着点，眼里带着几分期待，“是栋临街的商住楼，一层是铺面，二楼带个阁楼，听说门口有棵老榕树，得两人合抱那么粗。”
司机是个膀大腰圆的汉子，透过后视镜瞅了眼后座扒窗的俩娃，咧嘴笑出两排白牙：“知道知道！状元街嘛，离文庙路就隔个十字路口，紧挨着安江一中！”他一打方向盘，车窗外的田埂换成了柏油路，路边的白杨树变成了灰扑扑的矮房，“那地段可是学生堆里的黄金地！放学铃一响，学生娃乌泱泱从校门涌出来，全往状元街钻，文具店、小吃摊挤得满满当当，做买卖保准火得冒烟！”
“师傅这都门儿清啊？”张母掏出手帕给俩娃擦汗，帕子上绣的小牡丹都被汗濡湿了，她笑着接话，“主要是想离学校近点，孩子上学也方便，顺带看个铺子挣点零花。”
“方便！太方便了！”司机嗓门洪亮，惊得知遥往明轩身后缩了缩脖子，“从状元街往文庙路走，过个十字路口就是安江一中校门，走路也就一袋烟的功夫！学生们放学，书包一甩就往街上冲，兜里揣着爹妈给的零钱，专挑亮堂热闹的铺子凑，卖个文具、炸个串儿，保准比在村里刨地强！”
知遥听不懂大人们说的买卖经，只顾着数路边的电线杆，数到第十根被明轩拽了拽袖子：“姐姐你看！那楼比咱村粮仓高仨头！还有窗户！”
柳依依知遥顺着他指的方向望去，果然见着栋五层红砖楼，墙面上刷着“发展经济”四个白漆大字，阳光下亮得晃眼。墙根还蹲着俩戴红领巾的娃，正举着花花绿绿的冰棍舔得欢，冰棍纸扔在脚边，被风吹得打旋儿。她心里悄悄盘算起，要是真在这儿落脚，放学就能帮着看店，还能抽空买多种类的冰棍，写信告诉燕姐，市里的冰棍果然比村里的甜，花样还多。
车过了跨河大桥，空气里忽然飘来股淡淡的腥气，不是海水的咸，倒像是河鲜混着水草的味。知遥皱着小鼻子嗅了嗅：“是小河的味道吗？”明轩抢着答：“肯定是！书上说水都是腥的！”
说话间，状元街的轮廓越来越清，青灰色的瓦檐勾着翘角，一串连一串，像趴在街边的长龙。临街的铺子门面都不大，却收拾得亮堂，有的挂着“文具专卖”的木牌，有的支着炸串的油锅，油烟混着人声飘过来，比村里的集市热闹十倍。司机把车稳稳停在棵老榕树下，树影像把大伞撑在路中间，他指着斜对面：“到了！就那栋商住楼，一层卷闸门上贴着‘己销出’，二楼窗户还开着，准没错！”
柳爸爸付了钱，拎着帆布包先下了车，脚刚沾地就“嘶”地缩了回来——柏油路被晒得烫脚，比村里的晒谷场烫多了，鞋底都快被烙化似的。他赶紧朝车里喊：“快下来！钻树荫里，别给孩子们晒黑了！这日头毒得很！”
张母牵着知遥走过去，还有柳依依抱着明轩，刚踏上人行道，就被路边炸串摊的香味勾住了脚。穿蓝布褂子的摊主正翻着铁架上的肉串，油星子“滋滋”溅在炭上，混着孜然味飘过来，惹得知遥明轩直咽口水：“妈妈，好香啊……”
“先看铺子，看完了给你们买两串。”张母捏了捏她的小手，抬头打量那栋商住楼。一层的铺面果然敞亮，玻璃门擦得能照见对面的老榕树，门楣上还留着前任店主的字迹，“笔尖时光文具”四个字被刮得半清不楚，倒透着点烟火气。二楼的阁楼探出个小窗台，晾着件格子衬衫，风一吹晃晃悠悠的，像在跟他们打招呼。
柳爸爸摸出钥匙，“哗啦”一声拉开卷帘门，铁锈摩擦的声响惊得树上的麻雀扑棱棱飞起来。“走，进去瞧瞧！”他率先迈过门槛，皮鞋踩在水泥地上，发出“咚咚”的空响。
