范老太是第一次知道，女人可以活成这样，那样的鲜活，那样的青春，不像她，十八岁活成了六十八岁，心是死的。
她是给女首长家送旗袍，知道了她是明家的小姐，是北京师范大学的大学生，接受新式的教育。
她告诉她，女人得为自己而活，而不是寄存在男人身上，似乎男人身上的一个零部件。
那位叫明霞的女首长，说话柔柔的，脾气也极好，她教给了她很多东西。
如果不是她学不会，她甚至还想教她识字。
女首长叫这为妇女运动。
她也确实记住了这位首长，一辈子都记住。
这是她第一次见到明霞，也不是最后一次。
在梦里，她又再一次见到了明霞。
还是那样的漂亮，每见一次，范老太都自惭形秽。
在梦里，她又重新走了一遍自己的人生，又像看电影一样的，把自己的一生看了一遍。
她看到，自己跟范老头圆了房，他们也曾经有过甜蜜的日子。
她不知道这是不是明霞说的那种爱情，但是她很知足。因为范老头对她很好，可以为她付出一切的那种。
后来她生了孩子，先是女儿。
丈夫有点重男轻女，对她生的女儿，十分的不喜欢。
她婆家更是直接说，要溺了这女婴。
她求，跪下来求。
求他们不要杀死他们的女儿。
但最后这个女儿，被卖给了一个货郎，成了货郎家傻儿子的童养媳。
