没关系的，程叙生，这个月的信件马上就会送到，他自我安慰道。
可他翘首以待的邮政小绿车却在七月底迟迟没有出现。
程叙生拿着银行卡去了银行，看到了多出的数额，不禁有些急躁。
钱都到了，怎么没有信？
他跑去快递站问了一通，得到的答案是：没有。
如果没有信，那他又该怎么知道庄冬杨现在身在何处？
他最近过得好不好？明明四年一次都没断过，为什么突然不写了？是出了什么事吗？他现在住在哪里？
程叙生脑内最后一根弦挣断，连药都救不了他。
“我的信呢？”于是他对着银行卡里多出的冰冷数字哑声质问。
他的信此刻正躺在庄冬杨床头的抽屉里。
没被寄出的理由相当简单，庄冬杨被律所连续剥削一周，早出晚归，晚上回来埋头就睡，连冰箱上的纸条都险些忘了换，和快递员时间错过三次后，在快递员表明“你退单吧，我不送你的了”的观点后，庄冬杨便只好把它塞进抽屉，并在短短洗漱时间内决定，以后也不再寄。
这些年寄出那么多封，一个回信都没得到，饶是他心态好也不能一直往无底洞里倒水。
不知道何时才会被填满的水井，所有人都会知难而退的，庄冬杨也不例外。
或许真如程叙生所说，他应该放弃点什么。
所以他放弃继续期待没有回信的抒情。
在这个闷热潮湿的七月，庄冬杨决定割断他和程叙生的最后一点联系。
第54章 我不好
八月底，庄冬杨跟随杨律师去b市出差，抽空和游广川见了一面。
游广川被实验搞得焦头烂额，一副精气被吸干的模样，头发像鸡窝一样随意呲在脑袋上。
“走走，先陪我剪个头发。”这是他们见面后，游广川说的第一句话。
从理发店出来，二人转战烤肉店。
游广川神清气爽，给自己夹了块口蘑，边嚼边问。
“最近怎么样？”
“就那样，你呢，还是每天泡实验室？”
“嗯，”游广川笑，“我迟早变成科学怪人。”
庄冬杨也跟着笑。
游广川却忽然举起筷子在他眼前晃了晃。
“你别打岔，我对你的工作可没兴趣，我问的是你和你哥。”
庄冬杨表情淡了下来。
“你给我发的信息我看见了，具体怎么回事？”
“......我上个月没给他寄信。”
“然后？”
“他也没有联系我。”
“所以？”
“我都怀疑，他是不是根本没收到过信。”
“地址从没变过，快递员总不可能每次都把你的信私吞，这个情况发生的概率为0。”
“那结论很明显了，他完全不在意。”庄冬杨轻笑一声，“即使寄信的事情维持了这么多年，突然停下，他也没有任何不习惯，也没有任何回答。”
“那你还寄吗？”
“......不寄了。”
“......行，不寄就不寄了，来，”游广川举起饮料，“我一会儿还要开车，不能陪你喝了，我们以可乐代酒，庆祝我们这么久终于又见面。”
