齐齐哈尔市档案馆。
陆卫东站起来，把手电筒照向周建国的脸：“孙德茂去了档案馆？”
周建国低下头，没说话，但他的肩膀猛地抖了一下。
陆卫东知道，猜对了。
他看了看手表，凌晨四点四十。天还没亮，但天快亮了。
“小刘，你带两个人把周建国押回派出所。老韩，你跟我去档案馆。另外，打电话通知馆里，让他们把前后门都锁死。”
齐齐哈尔市档案馆在铁锋区中段，一栋灰色的三层楼房，门口挂着白底黑字的木牌。陆卫东赶到的时候，天边已经露出了一抹鱼肚白。
值班室的老头披着棉袄站在门口，一脸茫然：“同志，出啥事了？”
陆卫东亮出工作证：“有人进去了吗？”
老头想了想：“没人啊，我两点多锁的门，一直没开过。”
“后门呢？”
“后门锁着呢，钥匙在我这儿。”
陆卫东让他打开前门，带着老韩和几个民警走了进去。档案馆里黑洞洞的，楼道里弥漫着一股陈旧纸张的味道。手电筒的光柱照在两边的房门上，每一扇都紧闭着。
老韩低声说：“陆队，这么大的楼，咱们几个人怎么搜？”
“他跑不出去。”陆卫东说，“前后门都锁了，窗户有铁栏杆。他就在这里面。一间一间地搜，从一楼开始。”
搜了快一个小时，从一楼到三楼，每一间办公室、每一个库房都翻遍了，没有孙德茂的影子。陆卫东站在三楼走廊尽头，额头上全是汗，左肩的伤口又开始渗血。
他忽然想起什么，转身下楼。
“地下室呢？”
值班老头愣了一下：“地下室？那早就不用了，堆的都是几十年没人动的旧档案，门锁了好多年了。”
“钥匙呢？”
老头翻了半天，找出一串锈迹斑斑的钥匙。
地下室的门在三楼和二楼之间的拐角处，被一面假墙遮住了。陆卫东推开假墙，露出一扇铁门。门锁是新换的，锃亮。
老韩撬开锁，推开门。一股霉味扑面而来。手电筒光柱扫进去，是一间不大的地下室，堆满了落满灰尘的纸箱和铁皮柜。
角落里，有一个人蹲着，缩成一团。
“孙德茂。”陆卫东喊了一声。
那个人慢慢抬起头。是孙德茂。他的眼镜歪在一边，脸上全是灰，嘴唇干裂，眼角有泪痕。他蹲在一堆旧档案中间，手里抱着一个铁皮盒子，像抱着一个孩子。
“站起来。”陆卫东说。
孙德茂没动。他抱着那个铁皮盒子，浑身发抖。
陆卫东走过去，蹲下来，看着他。
“孙德茂，你跑不掉了。”
孙德茂的眼珠转了转，看了看陆卫东，又看了看他身后那些人。他忽然笑了，笑得很苦，眼眶里的泪终于掉了下来。
“陆队长。”他的声音沙哑得几乎听不清，“我……我就想再看一眼。这里面有我一辈子的东西。我调走的时候，没带走。我回来就是想看一眼。”
陆卫东低头看了看他手里的铁皮盒子。盒盖上贴着标签，写着“孙德茂1951-1972工作档案”。
他没打开。他站起来，对老韩说：“带走吧。”
老韩把孙德茂从地上拉起来，上了手铐。孙德茂抱着那个铁皮盒子不撒手。老韩掰开他的手指，把盒子夺下来，放在地上。
孙德茂回头看了一眼那个盒子，嘴唇动了动，没说出话，被押走了。
陆卫东站在地下室里，看着那堆落满灰尘的旧档案。阳光从地下室的透气窗照进来，照在那些发了黄的纸箱上，照在铁皮盒子上。
他蹲下来，把盒子打开。
里面没有机密。没有间谍工具。没有情报。只有一堆发了黄的纸——孙德茂的入职登记表、历年的考核评语、调动通知、工资单。还有一张黑白照片，一个小伙子，戴眼镜，穿着白衬衫，站在档案馆门口，笑得拘谨。
陆卫东把盒子合上，放在原处，转身走出了地下室。
