腊月二十，离过年还有十天。
陆卫东从市局出来的时候，天已经黑透了。路灯昏黄的光照在雪地上，踩上去咯吱咯吱响。他把棉袄领子往上拽了拽，缩着脖子往家走。
刘团民的案子判了，死刑。今天上午开的公审大会，人山人海的，挤了好几圈人。刘团民被押上台的时候，低着头，脸白得像纸。宣判的时候，他腿一软，差点跪在地上。陆卫东站在台下，看着那张年轻的脸，心里说不出是什么滋味。
二十三岁。再过十几天，就要吃枪子了。
他摇摇头，把这些念头甩开，加快脚步往家走。
推开家门，一股热气扑面而来。屋里亮着灯，孩子们在炕上玩，王淑芬在灶台边忙活。老四最先看见他，喊了一声：“爸回来了！”然后抱着猫跑过来。
陆卫东把猫接过来，摸了摸，猫眯着眼睛呼噜呼噜叫。老四仰着小脸问：“爸，今天怎么回来这么晚？”
陆卫东说：“开会。”
老四点点头，拉着他往炕边走：“爸，你看，老三画的。”
炕上摊着一张纸，上面歪歪扭扭画着几个人，有大人有小孩，还有一个四只脚的，大概是小黑猫。老三趴在旁边，有点不好意思，用手挡着。
陆卫东看了看，说：“画得不错。”
老三眼睛亮了：“真的？”
陆卫东点点头。
老三高兴了，咧嘴笑，露出缺了的那颗门牙。
老五在炕上走来走去，走得摇摇晃晃的，看见陆卫东回来，伸着手往他这边够。陆卫东把他抱起来，小家伙在他怀里扭了扭，叫着爸爸爸爸。
王淑芬从灶台边走过来，在他旁边坐下，说：“今天有封信。”
陆卫东愣了一下：“谁的？”
王淑芬从柜子上拿过一个信封，递给他。
陆卫东接过来一看，是老家的地址，他爹的字迹。他拆开信，凑到煤油灯下看。
信不长，一页纸，字写得歪歪扭扭的，但每个字都认得。他爹在信里说，家里都好，他娘身体还行，就是老念叨他们。问他们今年能不能回去过年，好几年没见了，想看看孙子孙女。
陆卫东把信看了两遍，叠好，装回信封里。
王淑芬看着他，问：“咋说的？”
陆卫东说：“让回去过年。”
王淑芬沉默了几秒，说：“那你想回不？”
陆卫东没说话。
他想回。真的想回。前世在嫩江扛了五十年洋镐，再也没回过老家。爹娘什么时候没的，他都没能在身边。现在重活一回，他不想再留这个遗憾。
可是……
他看了看炕上的孩子们。老四抱着猫，老三趴在旁边，老大老二趴在炕桌上写作业，老五在他怀里扭来扭去。一大家子七口人，回一趟老家，光路费就得几十块，加上吃住，少说也得一百多。他一个月工资才六十多，攒了大半年才攒了不到一百块。
还有案子。刘团民的案子虽然判了，但后续还得写报告，还得准备材料，还得应付省厅的检查。年前肯定走不开。
他把老五放下，站起来，走到窗边，看着外面黑漆漆的夜。
王淑芬走过来，站在他旁边，轻声说：“想回就回，钱的事慢慢攒。”
陆卫东摇摇头：“回不了。案子没完。”
王淑芬没说话。
过了好一会儿，她忽然说：“那就写信回去，跟爹娘说一声。明年再回。”
陆卫东点点头。
那天晚上，他坐在炕沿上，给爹写信。写了好几张纸，写了家里的情况，写了孩子们的情况，写了工作的情况。写到一半，觉得太啰嗦，又撕了重写。最后只写了一页，说今年回不去了，案子忙，明年一定回去。
写完，他把信装进信封，贴上邮票，准备明天寄出去。
老四趴在被窝里，探出脑袋问：“爸，咱们回老家吗？”
陆卫东说：“今年不回。”
老四瘪瘪嘴，说：“我想爷爷奶奶了。”
陆卫东走过去，摸摸她的头，说：“明年回。”
老四点点头，缩回被窝里，抱着猫闭上眼睛。
陆卫东躺下来，盯着棚顶。旁边王淑芬的呼吸声很轻，像怕吵醒谁似的。他翻了个身，闭上眼睛，脑子里却怎么也静不下来。
老家。爹娘。好几年没见了。
他想起前世那些年，每次想回去看看，都因为各种原因没回去。工作忙，钱不够，路太远。等终于有时间了，人已经没了。
这一辈子，不能再那样了。
他闭上眼睛。
明天，先把信寄出去。
