1978年的冬天，齐齐哈尔冷得伸不出手。十一月底，风就跟刀子似的，往人骨头缝里钻。
老三已经画了快一年的梅兰竹菊了，兰花最早学会，梅花和竹子画了几个月，菊花最近也画的不错了，她正在整理以前画的画，准备筛选一下。
老五在地上追猫，花猫跳到炕上，他爬不上去，急得直喊“大哥，大哥”。老大在看书，顺手就把老五抱到了炕上，老二正在写作业，钢笔没水了，甩了两下，甩了一桌子墨水点子。王淑芬从灶房探出头，说：“老二，你消停点。”老二嘿嘿笑，拿抹布擦桌子。
陆卫东从市局回来，带回一封信。他进门的时候脸色不太对，王淑芬正在灶房贴饼子，灶膛里的火烧得旺，苞米面的香味飘了一屋子。她探出头来看见他，问：“咋了？”陆卫东把信放在桌上，说：“省里来的。”王淑芬看了一眼信封，上面印着“黑龙江省文化局”的红字，问：“写的啥？”陆卫东说：“落实政策的。文革中受处分的人，可以申请平反了。”
王淑芬愣了一下。她手里的铲子停在半空，饼子贴在锅边，滋滋地响。她知道他说的谁。
老四从炕上跳下来，跑到桌边，扒着桌沿看那张纸，看了半天也看不懂，问：“爸，啥是平反？”陆卫东说：“就是把以前冤枉的人放出来，还他们清白。”老四似懂非懂，又问：“那沈老师被冤枉了？”陆卫东没回答，摸了摸她的头。老四想了想，觉得这事跟她没关系，跑去背九九乘法表了，惹来老大和老二的笑话。
陆卫东坐在炕沿上，点上一支烟。老三抬起头看了他一眼，又低下头继续画画。她画的是竹子，照着沈老师的画稿描，一节一节往上长，叶子像剑一样，一片一片的。沈老师说她的竹子已经有了骨气，但还不够稳，得多练。窗外的风呼呼地刮，屋里火炕烧得正旺，热气一阵一阵往外扑，暖烘烘的，老三只穿了一件薄线衣，袖子撸上去，露出一截手臂。
王淑芬把饼子端上来，在他旁边坐下。饼子金黄金黄的，贴得焦脆，冒着热气，底下还带着一层焦黄的硬壳。她掰了一块递给陆卫东，自己拿了一块，咬了一口，说：“你打算什么时候跟沈老师说？”
陆卫东说：“明天吧。这事得赶紧，拖不得。”
王淑芬点点头：“确实是越快越好”。
第二天是星期六，老三照例要去沈老师那儿学画。她起了个大早，把昨天筛选出来的画用布包起来。陆卫东穿上棉袄，在门口等她。老三出来的时候，围巾围得严严实实的，只露出两只眼睛，布包抱在胸前。
路上风大，吹得人睁不开眼。老三走在前面，低着头，步子很快。陆卫东跟在后面，看着她小小的背影，心里想着待会儿怎么跟沈老师说。走了十几分钟，过了铁路道口，又穿过那片平房区，远远看见造纸厂的烟囱，冒着白烟，被风一吹就散了。
老三忽然问：“爸，你今天咋有空来陪我？”
陆卫东说：“有事找沈老师。”
老三没再问，低着头继续走。
沈老师屋里收拾得比以前干净了，地上扫过了，桌上的东西摆得整整齐齐，笔墨纸砚各归其位，墙上挂着几幅画，都是他最近画的，有兰花，有竹子，有一幅山水。炉子烧得旺，屋里很热乎，枕头旁边放着几本书。
沈老师穿着一件洗得发白的蓝布褂子，正坐在桌边研墨。他研得很慢，墨块在砚台上转圈，发出细细的沙沙声。看见他们进来，他愣了一下，放下墨块，站起来，拉过两把椅子让他们坐下。
老三把画一张一张铺在桌上。沈老师看得很慢，每一张都拿起来端详，有时候凑近了看，有时候举远了看。看到最后一张，他停住了。那是一根竹子，一节一节往上长，叶子像剑一样，一片一片的，最顶上那片叶子微微翘起来，像是被风吹了一下。
“这片叶子，”沈老师指着最顶上那片，“有了风的感觉。竹子的叶子最难画的就是风，你画出来了。”老三的眼睛亮了。沈老师说：“梅兰竹菊你都快学全了。回去之后，把梅兰竹菊都再练练，把每种的感觉都吃透。”老三把画小心地收起来，用布包好，抱在怀里，嘴角翘着，忍住了没笑。
